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هينة أبوظبى للسياحة والثقافة 
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إن هينة أبوظبي للسياحة والثفافة «مشروع كلمة» غير مسؤولة عن آراء المؤلف وأفكاره. وتعبر وجهات النظر 
الواردة في هذا الكتاب عن آراء المؤلف وليس بالضرورة عن الهينة. 
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حقوق الترجمة الحربية محفوظة ل ١‏ مشروع كلمة» 

ينع نسخ أو استعمال أي حزء من هذا الكاب باي وسيلة تصويرية أو إلكترونة أو ميكانيكية. عا فيه التسجيل 
الفوتوغرافي والتسجيل على أشرطة أو أقراص مقروءة أو أي وسيلة نشر أخرى ما فيه حفظ المعلومات 
واسترجاعها من دون إذن خطي من الناشر. 
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قلت لها: «(شکراً جزټان سيّدتي). 

- لا تشكرني» فلستٌ واثقة من تنا سنصل. وفوق هذا دعك من «سيّدتي» 
هذه» اذْعُني: «أيلين»» «أيلين برومستد»... ألا يعني لك هذا الاسم شیعاً؟ 

- لاء أناآسف» إنه لا يعني لي شيئاً. 

-لعلك أصغر سنا من أن تنذكر اسمي. 

وبغتة أدارت مقود شاحنتها الخفيفة الضخم» فانطرحتٌ بكامل جسدي 
على الباب. ثم ماسكبٌ على المقعد الجلدي الأصفر اللماع. وحين نظرت 
إليهامن جديد سمت لم 

توقفنا مام محری ماء کان يكن أن يكو نهراً أو سيلا لو أن حظ المكان من 
المطر كان أكبر. صخور صقيلة تظهر على السطح» فيرسم حضورها في الماء 
خيطين صغيرين مزبدين. يكاد الناظر يرى في تلاك الصخور تصاوير دينيّة. 

- هل ترى الصخرة الكبيرة غلى الضفة المقابلة حين تتعذّر علينا رؤيتها؟ 
فمعنى ذلك أنه لا يعود بإمكاننا أن نجتاز. 

- وحين يحصل ذلك ما الذي تفعلينه إذا؟ 

- أحياناً أنتظر» وأحياناً أعود على عقبيّ وأرجع بعد يوم أو يومين» ومن 
حين لاخر أجازف. 

- تجازفین؟ 

- إن المجازفة لمن هو في سني ليس كمعنى المجازفة لمن هو في سنك. في 
تلك الحالة كنت أندفع في الماء إلى أن يبلغ منتصفَ زجاج الشاحنة. م يحدث 
أبداً أن تعطل المحرّك. هذه الشاحنة الخفيفة ليست جديدة» ولكن في زمانها 
كانت المصانع تنتج حر کات لا تخشى شيئا. 

تأملتها بدقة. م تكن الفرصة قد سنحت لي حقا أن أتأمَلها منذ أن أخذتني 
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معها في سيّارتها عندما استوقفتًهاء قبل ساعتين» على الطريق الرئيسيّة التي 
تخترق الجزيرة. ولم تنقض نصفٌ ساعة على بدء حديثنا حتى عرضت علي 
أن تؤويني. كانت قد سألتني عندئذ: «ما الوجهة التي تقصدها؟». فأجبتها: 
«اليست لي وجهة محدّدة». 

كانت لها هيئة امرأة أربث على الثمانين» عرفت السمنة والحميات المتتابعة 
وتغيّرات الوزن. لم يكن أديم وجهها المترهُل المستسلم يحفظ من ملاحه الماضية 
إلا دلائل تشي بها روحها. غير أن لها من الطاقة ما لحصان الجر. إذ تواصل 
الجر حتى وهي مجهدة. 

تأمَلّت الصخرةً مطوّلاً كما لو كانت طوطما هندياًء» ثم ألقت كلمات بلغة 
أهل الجحزيرة» كأنها الدعاء الذي تتضرّ ع به إلى قوى علويّة أن تقينا. وإذا نحن في 
الماء وقد غمر أسفل الشاحنة. انزلقت السيّارة على الصخور الصقيلة» ووثبت 
قبل أن ترتفع على طريق الضفَّة الأخرى» الذي لم يكن بأفضل حالاً من سابقه. 
وارتسمت على جانب شفتيها ابتسامة صغيرة تعبّر عن نصر متواضع. 

- ذات مرَّة ظللتٌ عالقة ثلاثة أيام. كان النهر قد بلغ أقصى در جات تدفقه» 
وکان بمکن ان يجرفني كما يجرف اي غصن عاديٰ. خيَمبُ في سيارتي 
واتخذتٌ من حذور النباتات غذاء» ولكنّ الأمر لم يحدث لي مرّة أخرى بعد 
ذلك. 


کان الماء الذي یرشح من کل مکان یحفر دربا على مدی نصف میل» 
وفجأة وجدنا أنفسنا وجهاً لوجه أمام بيتها الذي كان حقاً متوارياً وسط 
الأدغال الاستوائيّة. كان قد مر علي زمن نم أدخن فيه لفافة حشيش. ذكرتُ 
هذا؛ لأؤكد أن الشعور الذي انتابني لم يكن ناشئأً عن هلوسة. ففي ذلك المكان 
كان لدي انطباع بأن أي بذرة تسقط من جيبي بعكن أن يتوالد عنها في يوم 
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واحد ستار من الأشجار أو النباتات التي ترتفع عالياً عدَة أمتار. والحق أن بيتها 
م یکن صغیراًء ولکتھ کان مغموراً بالنباتات إلى حد تنا وإن سرنا راجلین کٹا 
مشي على معابر خشبيّة. 

لقد كتا في قلب تلك الجزيرة القائمة في المحيط الهادي» القلب الذي لا 
يرتاده أحد أبدا. كان المصطافون يتوافدون على حيط الحزيرة بعيداء بعيدا 
جدأ عن مر كزها ليجربوا لعبة التزلج على المو ج وغيرها من المتع يوفّرها المحيط 
الهائج. غير أن ذلك القبيل من الناس م يكونوا يجازفون أبداً بالذهاب إلى 
مركز الجحزيرة الذي لا يحتفي بأمثالهم من أهل الحواضر الذين لاهم لهم إلا 
الاستجمام. 

وحن كانت ترك السيارةٌ بادرئني» وهي التي م تطرح علي أي سوال 
شخصي» بقولها قلقة: 

- ألم تمارس أبدا مهنة في حياتك؟ 

ترذدتٌ قبل أن أجيب: 

- كنت رجحل إطفاء حترفاً. 

تفخصتني ذاهلة ثم انفجرت ضاحكة. 

- يا إلهي» لو كنت بحاجة إلى شخص ها وقعتٌ على أسواً من هذا. رجحل 
إطفاء! لا يحترق شيء هنا أبدأء فا لمكان شديد الرطوبة. 

- صحيح» ولكن يعكن أن يغرق المرء هناء ليس كذلك؟ 

- بلى» عدا أن الذي يغرق هنا يغرق حقاً. 

أخرجبٌُ حقيبة ظهري من صندوق الشاحنة الخفيفة» ثم قادتني إلى بيت 
خشبيّ على أعمدة يبعد عن المبنى الرئيسيّ بضعة أمتار. 

- هنا أشُكنْ ضيوفي. لم يکن عددهم كثيراً ‏ لات ا اخرهم 
کان شقيقي» منذ ست سنوات. ثم توفي. 

حين دخلنا الغرفة ألقت بجسدها على كرسيّ بلا ظهر وضع أمام السرير. 
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وكانت وهي جالسة أكثر إجهاداً منها وهي قائمة. 

- حسنأء سأذكر لك أهمَ بنود العقد الذي يربط بيننا. سأوفّر لك المسكن 
والمأكل طوال المدّة التي ترغب فيها. وبالمقابل» ستساعدني. صدَقني أنه لا 
يوجد ما يُثقل الكاهل يومياء لتحقّق المطلوب. لن أسألك عن شيء ولن 
تسألني عن شيء. هل يلائمك هذا؟ 

أجبتها موافقاً: 

- إلّه يلائمني تماماً. 

- لا ماضي ولا مستقبل. سنعيش بوصفنا کائنين بشريين حقا. کما لو 
كتا على نحو ما غارقين. أملك هاهنا خمسمائة هكتار. لا أزرع شيماً؛ لأنّ 
كل شيء ينمو هنا دون تدخل الإنسان. إلا أن النباتات لا توصل منتوجها إلى 
البيت. فلا بد حينئذ من بذل بعض الجهد. الماء يأتي من كل مكان» والكهرباء 
من الشلالات التي توجد على الأرض التي أملكهاء اها توربينة يديرها التټار 
لا ينتج عنها أي تلوث. أعيش في اكتفاء ذاتيّ خالص» فلا أستخدم بطاقتي 
المصرفية إلا لشراء البنزين» وبعض الأشياء البسيطة؛ لأتني لا أستهلك اللحم. 
إن كنت لاحماً سأشتري لك اللحم وأضعه في البرّاد. أنصحك بالا تعمد إلى 
الصيد؛ لأنّ ذلك سيقوّض أربعين عام من الثقة بيني وبين الحيوانات... يعكنني 
أن أتصوّر أن شاباً يافعاً مثلك يحتاج للذهاب إلى المدينة من حين إلى آخر. 
وفي هذه الحالة دونك الشاحنة الخفيفة. ختاماًء نتناول وجبات الطعام الثلاث 
في أوقات ثابتة» وبلباس لائقء إِنّها مسألة احترام متبادل. ثم إّه لا يجدر بنا 
أبداً أن نترك الحبل على الغارب» فالخشب الميرنق يقاوم دائماً الحشرات بشكل 
أفضل. 

عشنا على هذا النحوء وفق القواعد التي حدَّدتّهاء في انسجام تامّ. كانت 
تعد كل ما يتطلّب دكاءٌ و كنت أضطلع بكل ما يحتاج لقوة. كنت أسدي إليها 
خدمة» وكانت ترد جميلي بأفضل منه. كتا نتناول العشاء كل ليلة في غرفة 
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طعامهاء وكانت تُخرج أحياناً قينة ويسكي من النوع الفاخر تكاد لا تكفينا 
لقضاء السهرة. كان هناك صوان قرب الطاولة» ولكتي لم أر عليه أبداً صورة 
واحدة. وحين سألتها عن السبب أجابتني: 

- المكان هنا مفرط الرطوبة بالنسبة للصور» وهناك فطريّات تأكلها. 

نظرث إلي بطرف عينها وهي تتفخصني. نهضت بإجهاد كالعادة - لقد 
كانت تفضّل قطعاً أن تظلَ واقفة طوال النهار - فتحتُ خزائة» وأخرجحت 
منها علبة مغلقة بإحكام» ووضعتها أمامهاء ثي جلست بعناء. م يكن في العلبة 
إلا صورة واحدة» وورقة تشبه رخصة القيادة» أزاحت الصورة» ومع ذلك 
فقد كنت من أن أتعرّف عليها فيها. م أشهد أبداً في حياتي وجه امرأة يافعة 
أكثر كمالاً ولا تعبيراً عن اجتماع الشهوانيّة والطيبة معاً. طفر الدمع إلى عيني 
ولاحظث هي ذلك. أخرجتٌ رخصة القيادة» ونزعت عنها الصورة التي 
كانت عليهاء وهي صورة رجحل شابٌ. ودون أن تبدي أي ملاحظة» سألتني 
أن أجيئها بر خصة قيادتي . 

- لم تفعلین هذا؟ 

بذات تفط و جهها وقالت: 

-لقد كتا اتفقنا على أل يطر ح أحدّنا على الآخر أي سوال. غير أني لاحظت 
أك لم تكن تغادر المكان أبدأء رغم مرور ثلاثة أشهر على حلولك به. إن شاباً 
مثلك يتعيّن عليه أن یری نساءً من لحم ودم من حين لآخر وإلاً انقلب إجيلياً. 
ولست أريد أن يقيم ببيتي إنجيليّ. لهذا سنصنع لك رخصة قيادة مزيّفة. 

كنت أقصد المدينة مرَة كل خمسة عشر يوماً وحيدة. وكان ذلك كافياً 
لأدرك أن رجلا بلا مال ولا ذلاقة لسان لا يثير اهتمام النساء. 

* 


حافظنا على ذلك النظام الهادئ ثمائية عشر شهراً آخرى. وذات صباح 
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م تنهض؛ لتناول إفطارها. وبعد طول تردد» دفعبٌ باب غرفتهاء فوجدتها 
مستلقية على ظهرها ويداها مسبلتان محاذاة جسدها. حسبتها نائمة أوّل 
الأمر. ولكنّ الموت كان قد طبع ابتسامة على شفتيها. بكيتُها كما م أبك أحدا 
منذ وفاة شقيقتي. قضيت ساعات خائر القوى أتساءل عمّا سأفعل. علي أن 
أحسم الأمر: لا مفرَ لي من أن أدفنها. كانت الملكيّة المحيطة بالبيت مظللة كلها 
بتلك النباتات التي تحتاح المكان» فلم تواجهني صعوبة في رسم موضع قبر 
غير معرّض لأشعَة الشمس. دفنتها على عمق ثلائة أمتار في كفن من الكتان 
الأبيض كان غطاءَ سريرها. لم أكن قد لمست جتّة منذ أخرجتٌ أباً وابنه من 
أنقاض مركز التجارة العالمي. وبعد أن دفنتها وجدتني على أسوإ حال. 

كنت في ذلك الوقت قد أحطت علماً بالبيت» وبتلك الملكية ا لممتدّة الأطراف 
حيث الرؤية في كل مكان منسدة أبداً بتلك النباتات المذهلة. كأتها كانت سجناً 
نباتياً. وفي إحدى الليالي أ بي شيء من السأم فأخذت أفتش في أغراضها. ۾ 
يكن ذلك بداعي الفضول» ولو كان الأمر كذلك؛ لتجتبته» ولكن كان ذلك 
رغبة مني في ترتيبها وحفظها. عثرت على رسائل. كانت رسائل إلى زوجها 
تبيّن له فيها أنها ستتخلى عنه» وتضع نهاية للبرنامج الاستعراضيّ التلفزيوني 
الذي كانا يشتركان في تقدرمه. ثمّة أيضاً رسائل قديعة من ابنها يخبرها فيها أنه 
يريد أن يهرب من الحنديّة» وألا يعود أبداً إلى «الفيتنام». ورسالة من زوجها 
يرد عليها فيها بأنه لا يمكنه أن يقبل بأن يكون لهما في وضعهما الاجتماعيّ 
ولد فار من الحنديّة. وتحت رزمة من الوثائق المتصلة بطلاقهما كانت نة برقَيّة 
متهرئة من الجيش يعلمهما فيها بأ ابنهما توفي في إحدى العمليات. وفي 
علبة كرتونية أخرى تربض وثيقة ضخمة جحلدة: إها أطروحتها للدكتوراه في 
علم نفس الحداد. كانت قد بلغت السابعة والسبعين من عمرها حين حصلت 
عليها من جامعة «لوس أنجلس». أخذت في قراءتها بكل انتباه. وحين بلغت 
منتصفها وقعبُ على صفحة كانت تتحدّث فيها عن أشخاص كانوا يختارون 
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مهنهم بعد الحداد. كانت تذكر حالات كثيرة لأشخاص انخرطوا في مهنة 
الإإطفاء بعد موت أحد أقربائهم في حريق. تلك هي تقريبا معجزة القراءة: 
أن تعلم وأنت تطوي صفحة أك لست وحيدأ. في تلك الليلة أد ركت أنني 
م أنخرط في حرب العراق بسبب تلكما الجثتين اللتين أخرجتّهما وحدي من 
تحت الأنقاض. كلاء لا بد أن للأمر صلة برماد أختي الصغيرة التي أرادت أن 
تضع حدا لحياتها التي م تكد تبدأء فأشعلت النار في بيت أبويّ الخشبيّ الكائن 
على طريق عبور في («(نيو جرسي). 

منذ ذلك الحدث لم يعد شيء يدعو إلى العجلة. ظللت ستة أشهر كاملة 
أعيش عيش الناسك إلى أن جاء يوم دفعت فيه نفسي دفعاً إلى الذهاب إلى 
مقهى أنترنت. كنت أتصور أن ذلك المكان هو من الضرب الذي رتما يستطيع 
فيه المرء وهو ينقر على الشبكة العنكبوتيّة» أن يعثر على آجال تقادم الأحكام 
على الفارّين من جيش الولايات المتحدة. ذهبث مساعيّ دراج الرياح وعدت 
من حيث أتيت. كانت غيوم سوداء ضخمة تحجب النور عن الأفق القليل» كان 
بوسع المرء أن يرى أن المطر يهطل مدرارأء هناك في الأعالي حيث بيت أيلين. 
انتظرت ثلاثة أيّام أن ينخفض مستوى الماء» ملتفا على نفسي في السيّارة» بلا 
شراب ولا طعام» وجها لوجه مع السيل. وحين بدأت الهلوسات» عاد مبجرى 
الماء بالنهرء» فعدت إلى البيت. 
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وجد عنتاً في فتح سلسلة السياج» إذ كان القفل صدئًا من الداخل. ثم عاد 
إلى ركوب السيّارة. وقال لها: 

- هكذا نحن» نعلق قفلاً كهذا في سلسلة بإمکان أي سارق هاو أن يكسرها 
في طرفة عين. إن هذا القفل قد بلغ الصداً منه حدا رعا تعذر علينا معه يوما ما 
أن ندخل بيتنا. 

قالت: 

- علينا أن نحد شيعا أكثر متانة» من قبيل قفل الأمان الذي يستخدم 
للدراجات النارية. 

- هو ذاك. 

في السماء» كانت سحب منخفضة فضية تزجيها الرياح العالية تبدو وكأنها 
تفرّ» وقد طاردتّها غيوم داكنة. كان المبنى المهيب الذي تحيط به أشجار معمّرة 
راجفة يبدو كما لو كان امرأة بدينة مهجورة في ذلك المكان. 

نزلتْ من السيارة وتمطت. لفتتْ نظرَها أجمةٌ من زهور الخزامى تحيط 
بشجرة طقسوس. كانت في الدغل آثار دوس» مح أنه لا ير جح أن أحدأيعكن 
أن يكون قد دخل المكان الذي كان مسيجا بسور عال من الصخور المتلاصقة 
تعضده في مواضع معينة خنادق قديعة. 

هتمت : 

- تعال انظر. 

بسط بتودة قامته المديدة التي أرهقتها الرحلة الطويلة» ودنا من زوجته. 
نظرت إليه متسائلةء فقال: 

- .اذا تريدينني أن أجيبك؟ لعل طائراً ضخماً جثم عليه. لست أدري» أنا. 
ومن حهة أخرى فلم ينبغي دائماً أن نجد تفسيرأ لكل شيء؟ 
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- ومع ذلك فكأن الذي داس على الخزامى هو على الأرجح رجل. 

- قد يكون البستاني. 

- أنت تعلم جيدا أنه لايعلك المفاتيح» ولا يستطيع أن يدخل إلا إلى الحدائق. 

رد عليها ليضع حدَاً للحوار: 

- ليس الآدميون وحدهم الذين يعشقون الخزامى: 

ارت على عقبيه وذهب» لفتح باب البيت .عفتاح ثقيل. واجهته البرودة 
المحمَّلة برطوبة كاسحة وبرائحة عفنة. التفت إلى زوجته التي كانت تتبعه 
بخضوع» وقال لها: 

- علينا أن نكتفي بالاإقامة في الجناح الأعن. لست انس في نفسي القدرة 
على شن الرقدين الخشين من اهن ليلا نهار 

فتح المصاريع المعدنية» فأصدرت صريراً حاداً واصطدمت بال جدار. 

تبعته إلى المطبخ وهي تشد شقَي معطفها إلى جسدها بإحكام» وقالت: 

- حين أتصور الموت فإن ما يرد إلى ذهني هو تحديداً ذاك البرد نفسه» وتلك 
الروائح عينها التي نجدها في المطابخ القدعة المهجورة. أرحوك دع النوافذ 
مفتو حة؛ ليدخل الهواء النقي» ريما تبدأ المواقد في العمل. 

- إن أردت أن تكون درجة الحرارة مقبولة هذه الليلة» فأنا مستعد للذهاب 
حالاً لجلب اللخشب. هل يزعجك أن تفرغي محتويات السيارة أثناء قيامي بهذه 
المهمة؟ دعي الحقائب سأتولى إخراجها بنفسي. 

وافقت ثم ألقت برفق سوّلاً كانت تُعدّه منذ بداية سفرهما: 

- ما الذي أخبرتهم به في المكتب مسوغاً لسفرك؟ 

أجحابها ماطا شفتيه مراوغا: 

- بيّنتٌ لهم أنني محتاج للراحة» لكثير من الراحة» وأنني لن أعود إلا إذا 
استرحت. وعلى كل حال فالمرء لا يشتري کتباً إن کان قاب قوسین أو أدنى 
من الموت. 
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- ليس ذلك بالأمر المؤكد» رعا لن يبقى لنا عمَّا قريب إلا أن نقراً. 

أشار بيده متجاهلاً تلك التأملات وغادر المكان. عاد بعد عشرين دقيقة 
وهو يدفع أمامه عربة حمَّلة بقطع حطب ببلغ طول الواحدة منها نصف متر. 
تصل إليه. وللأسف فإنها م تسخ في الطين. ولو حدث ذلك لأمسكنا بهم 
متلبسین! 

کان و هة مرا من الارخاق والفضب: 

أجابته: 

ازال ا آربعرت هکارا من الفانات فلم بكرن الحظي هر ما 
يعوزنا. 

- أخطأت يا عزيزتي. فالحطب لا يحترق إلا إذا جُفف عامين على الأقل. 
ولا يجوز أن نضع في المواقد أي شيء. ثمة أنواع من البنزين تحرق الأنابيب. 
ما زال في الغابة كومتان كبيرتان أو ثلاث من خشب السنديان. ولكن طوله 
يبلغ متراً. لا بد إذن من أن أقطعه. 

هتفت بصوت خافت یکاد یکون متواطاً: 

- ستجد في ذلك ما يشغلك. 

- ولكني لا أدري إن كان يمكننا أن نظل في الخار ج طويلاً. 

- هيا» اعتبر هذا الوضع نعمة غير متوقعة. فكم سنة مرت علينا دون أن 
نقضي فيها يوما أو أسبوعاً مع الأسرة لا ينغصه علينا أحد؟ 

أحابها بعبوس أبرزت التجاعيد الناشئة حول فمه. وقال: 
مکنا أن نرى الأمر من هذه الزاوية» شريطة ألا نطمر أنفسنا في هذا 
المكان. 

- انظر» لقد قمت بإحصاء سريع لما لدينا من طعام» هناك ما يكفينا عشرة 
أسابيع على الأقل. ورعا حاولنا غداً أن نشتري موونة ضخمة أخيرة. 
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- ونقطع ماء البلدية. 


- لاذا؟ 

- هذا أسلم» فلسنا ندري من الذي يلمس ذلك الماء في الأعالي. صباح غد 
سأشغل المضخة على البئر. أما تلك البركة الكريهة فلا أدري ما أنافاعل بها. 

فکر ت هه ةر قالت: 

- لو كنت مكانك لقضيتُ على كل ذلك البط الذي يتخبط هناك وإذا 
فعلت ذلك لم تعد بنات عمومتها من البط البري تحد ما يغريها بان تحط في 


المكان. 
- بعد قتلها يتعين علينا أن ننقلها وندفنها. لا يجوز أن ندعها تتحلل في 
- في الأمر بحازفة» بالتأكيد. 


- غداً سأقوم بذلك بقفازات وقناع» وإن كنت لا أجد فيه كبير لذة. مَنْ 
بمكنه أن يقوم بهذا العمل بدلا عني في رأيك؟ 
- البستاني» ولكني أفضل ألا نراه. 
- سأتول الأمر بنفسي إذن. سأقوم بجولة قبل حلول الظلام. 
* 


غادر البيت. في الخار ج كان النهار ما زال يجهد» وقد اكتنفه الضباب منذ 
الصباح» كدأبه غالب شهور الشتاء وقلما يحدث أحياناً أن يأتي يوم رائق؛ 
ليمحو ذكرى الأيام السالفة المعتمة. منذ سنوات عثر على حصولهما على 
هذه الملكية ها هما ينزلان فيها أول مرة في هذا الفصل. لا يذكر أنه رأى 
مرة هذه الطبيعة الشاحبةء وهذه الأشجار الهزيلة العارية الواقفة بلا حراك 
أمام هبوب الريح الشرقية. كانت الأشجار الدائمة الخضرة حرينة الهيئة» كما 
لو أنها تخشى أن تُظهر بأسها في هذا المكان المنكوب. كانت أشجار الحور 
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القليلة القائمة على حافة مرج مد الأطراف ومحاذاة الطريق الصغيرة المؤدية 
إلى البیت تذکره بإحدى لوحات «إیقون شیل». م یکن يذكر عنوان تلك 
اللوحة» ولكنّ أمارات الوحشة المطلقة فيها كانت قد أذهلته» فقد كانت 
صورة لمستقبل ميئوس منه إلى حدَ أنه م يعد فيه ما يبعث على الحيرة. باغتت 
المنيّة «شيل» في سن لا يسمح لنفسه فيها إلا القدر بأن يصيب النبو غ. وأثناء 
تفكيره في أسباب موته» وهي نفس الأسباب التي أدت إلى موت «أبولينار»» 
أحس برعدة تسري في ظهره. كانت بقايا نور ترسم خطا على قمم الأشجار 
التي قد يعود إليها اليمام لاحقا في الشتاء أسرابا. لقد كان يشعر كل مرة يحل 
فيها بهذه الأمكنة بأن شخصاً آخر يولد في داخله» أكثر صفاء وأقل توقاً إل 
ا لحر كة» وأکثر انشغالاً بكينونته على نحو ما. لقد كان هذا يتوقف خاصة على 
الفصلء» نهاية الصيف أو أوج الصيف أو الخريف الساطع. ولكن نم يسبق له 
أبداً أن جاء في عيد جميع القديسين. عاد أدراجه إلى البيت. 

قالت له: 

- أنا اعد حساء. سنتعوّد على الانقطاع عن أكل اللحوم والدهون. 

هر رأسه. كانت منهمكة في عملها متجنبة أن تفرط في الجلبة» كما لو 
كانت تخشى أن تزعجه. أخرجث لوازم المائدة من در ج ونظرث إليه قائلة: 

- اسمع» لحسن الحظ أنك حصّرت ذلك العشاء في قصر الإيليزيه. يا من 
مصادفة! حقاً. 

- إن المرء ليرفض دائماً أن يصغي للصدفة. ومع ذلك فلا شيء يقع دون 
صدفة. حستاًء علي أن أشعل المواقدء كأننا لشدة البرد هنا في حجرة أموات. 

- ل أحس بذلك. إذا احتفظت .معطفك» فكأنك في شقتنا بباریس» لا 
يفْرّق بين المكانين إلا وجود نسمة شتائية هنا. 
(1) «إيقون شيل» (عااعناءS‏ ١0ع8):‏ رسام نمساوي» ولد سنة 1890 وتوفي سنة 1918. (المترحم) 


(2) هو العيد المعروف باسم ("نهووںه1 14) الذي يحتفل به أتباع الكنيسة الكاثوليكية في أول 
تشرين الثاني - أكتوير. (المترجحم). 
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أغلق أزرار سترته» وقال: 

- مع حیطان کهذه یتسلل البرد رويداً رويداً بانقضاء الصيف» ولكن حين 
يستقر فيها البرد نحتاج إلى وقت لإخراجه منها. 

کان يه با خرو ج؛ ليعتني بالمواقد» ولکنه توقف» وقال: 

- الأمر كما قلت. يا لها من مصادفة حقاً. لم تكن لدي أي رغبة في حضور 
ذلك العشاء في قصر الإيليزيه. رفضت في البداية لمقتي اللكية الأيقو نية وعبادة 
الأوثان المضادة. غير أن الآخرين أوا. «بيار» هو الذي أقنعني. لقد استشهد 
د«زفايق» داعياً ألا أفوت على نفسي فرصة حضور تلك المواجهة الأسطورية 
ن من رفن دون أن یکر توا انما عن فرفر ن ون فن خضصرفرن دون 
أن يكونوا دائماً من يعرفون». أخيرأًء ها هو مضيّفنا يكشف لنا أسرار آلهة 
المشهيات. كنت واثقاً من أن معرفته بتلك الفنون عريقة. كان يضرب الأرض 
بر جلیه؛ لنفاد صبره و كنت أشعر أن ابتهاجاً عجیباً علا عليه نفسه حین يتصور 
نه مقبل على إدارة موقف بتلك الدرجة من الخطورة. كما لو أنه م يكن ينتظر 
سوى ذلك اليوم منذ بداية تفویضه» أتتصورین؟ لو كان رئيس آخر لما نبس 
ببنت شفة» ولاكتفى بتوديعنا قبيل الوقت المحدد بابتسامة لطيفة» قبل أن يعقد 
اجتماعاً طارئاً بالحكومة. أما هو» فقد كان يرقص طرباً وهو ّل ذلك المشهد 
المرتجل: فعالم الصحافة يعسك به متلبسأ بجريرة المسووليات» وهي مسووليات 
تضع وجود المواطن الفرنسي في خطر! 

- في انتظار أن يتحقق ذلك» فقد واتانا ا لحظ. لقد كان لدينا ما يكفي من 
الوقت لشراء موونتنا قبل أن يُنّْب كل شيء ولتنبيه أبنائناء وللتنقل حتى هذا 
المکان. سترى» لعلنا سنكون مدينين له بحياتنا. 

أمسكث بيده التي كانت تتدلى رخوة على طول جحسده. حين لامستها ۾ 


(1) «ستيفان زفايق» (عذءس2 «هfه5)‏ أديب نمساوي ولد سنة 1881 وتوفي سنة 1942. كتب الشعر 
والرواية والأقصوصة والمسرحية والسيرة والمقالة. (المترجم). 
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- أنت تدرك يا عزيزي أننا وإن عشنا أوقاتاً عصيبةء فلدي ما يشبه الحدس 
بأننا سنخرج سالمين» أقصد أنا وأنت والأولاد بالطبع وقد كبرواء ولعلنا 
سنخر ج غاغین أيضا. 

ظل في البداية صامتاً لا ينبس. ثم تكلف الابتسام وقال بصوت متأن: 

“رقا می رت هال 9اا إن الاموا لسن ركد ابلك لعا آل 
ننسى أننا حظوظون» وإن خرجنا سالمين» فلست متأكداً من أن يكون ذلك 
مآل الجحميع. لن يبقى المجتمع على حاله أبداً. إننا نشهد زلزالاً. حقاًء علينا أن 
نكون أمام مدخل المتجر الكبير غداً صباحاًء وأن نتنقل بينه وبين البيت ذهاباً 
وإياباً أقصى ما نستطيع قبل أن يسيطر الخوف على النفوس في هذا المكان. 
سأنصت إلى الأخبار. إن لم يقولوا شيئاً هذه الليلة فسيكون لنا فرصة لملء 
السيارة مرتين أو ثلاث مرات قبل الهجمة. 

- وإلاء فحسبنا ما لدينا من مذّخرات. ومن جهة أخرى يعكنك أن 
تشكرني. ففي كل صيف كنت تسخر مني» ومن معلباتي من الفواكه والخضرء 
من الخنزيز» ومن البطء ولكننا الآن قادرون بفضلها على الصمود في وجه 
حصار حقيقي. 

وصل المذياع في مشكاته» وهي حوض حجري قدي» بالکهرباء. کان 
الهراء المعتاد بعتد على الموجات» ولكن لا شيء عن الموضوع الذي لو وجد 
لألغى كل ماعداه. 

قال مستنتجاً قبل أن يغلق المذياع: 

- لن يحصل الأمر اليوم. عجيب» إنها المرة الأول التي لا يتسرب فيها شيء 
من مصفاة الإيليزيه هذه. إن القوم تعودوا على الثرثرة والمسارات المتواطئة إلى 
حد کبیر... 

- إن في ذلك لدليلاً على أن الوضع بالغ الخطورة. 

- ذكريني أن أشتري مزيداً من الخراطيش للبنادق. 
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أجابته مصدومة: 

- لم نصل بعد إلى درجة نطلق فيها الرصاص على الناس. 

- لا تتفوّهي بحماقات. إن استمرّت الحال» سأعود إلى صيد الطرائد 
الضخمة في الأماكن المجاورة. 

- لقد أرعبتني. 

- والأولاد متى يصلون هنا؟ 

- ستكون «ناتالي» و»أود» وصديقها هنا هذه الليلةء في حدود الثانية 
صباحاً. أما ابنك فسيصل غداً. 

- لأن صديق «أود» سيأتي أيضا؟ 

- بالنظر إلى ما نعرفه ليس بإمكاننا ألا نستقبله. ألا ترى ذلك؟ 

بدا عليه الاستغراق» ثم قر قائلاً: 

- كلا» بطبيعة الحال. 

توقف عن الكلام ثم أردف كما لو كان يريد أن يقنعها: 

لا لآ ليق بنا آن..: 

- أن ماذا؟ 

-أن.. .لست أدري...إنه قادم» وهذاهو المهم. 

حين كانت تراقب الحساء على النار جلس على مقعد.عحاذاة طاولة المطبخ 
الملصنوعة من خشب السنديان» أمام الحصيرة المجدولة التي ضعت عليها 
لوازم الأكل. كان ينظر إلى زوجته وهي تَقَدَم له الطعام» مرفقاه على الخوان 
ورأسه بین یدیه. وقال: 

- كنت أفكر في شيء. يتعين علينا أن ننظف المصلى» ونرتبه. ليس طبيعياً 
أن نجعله مكاناً لوضع المهملات. 

وضعت الطنجرة على حامل الأطباق الفولاذي. ثم جلست بدورها 
وقالت: 
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- لقد استُخدم هذا المصلّى طوال قرن ونصف لإيواء الخنازير... ولم يلحق 
بسكان هذه الملكية المتعاقبين من ذلك الصنيع أُذیى. 

- أعرف» ولكن من الأفضل مع ذلك أن نتعهّده بشيء من الترتيب. 

عبست وقالت: 

- تعني أن كل النوايا الحسنة تصبح اليوم» في الظروف التي سنعيش فيهاء 
مجدية» وخصوصاً تلك التي تكون سماوية؟ 

ارتسمت على وجهه علامة تضايق» وأجاب: 

- كلا» ليس هذا ما قصدته» لم أعتقد أبداً في هذه الأمور طوال حياتي» 
وهذه العبادة بعيدة عني كل البعد. غير أن احترام معتقدات الغير لا يكلف المرء 
شيئاًء خصوصاً في هذا العصر المتقلب. 

- حستاً...سنتولى إخلاء المكان مع الأولادء بعد أن نكون قد رتبنا كل ما 
عداه. 

قطع الخبز كسراً ت ركها تقع في الحساء» على الطريقة القدرعة. 

- سنسخن أربع غرف» وحمّامين» وهذا المطبخ وغرفة الجلوس. هل 
يرضيك هذا؟ 

- أجل فما سوى هذا غير ججد. 

صمت لحظة وهو يحرك حساءه» وقال: 

- لقد عن لي مرات كثيرة أن أتخلص من هذا البيت» دون أن أفاتحك 
في الأمر. كان ثمة في أعماقي شيء يدعوني ألا أفعل. واليوم لا أدري كيف 
سيتصرف كل أولئك الذين لايعلكون بيتاً أو ليس لهم أقارب في الريف ليتدبّروا 
أمورهم. إنهم لن يستطيعوا حتى أن يخيّموا في العراء في هذا الزمهرير. 

- ألا تكمل ما في صحنك؟ 

- بلى» ولكني أريد أن أتعلم من جديد أن آكل على مهلي. 


أمسك مرة أخرى .ملعقته» وأمعن فيها النظر صامتاً. وإزاء صمته المطبق 
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انتهى بها الأمر إلى أن سألته: 

-فیم تفکر؟ 

خفض رأسه كما لو أنه م يكن يريد أن يجيب بطريقة مباشرة على هذا 
السوال. 

- كنت أفكر في أن جدّي شهد حربين» ووالدي حرباً واحدة. أما أنا فلم 
أشهد أي حرب. وكلاهما كانا يعرفان من يكونان. أعني أن الحياة فرضت 
عليهما أن يعرفا ذلك. أما أنا فلا. م أتخذ في حياتي قرارأً يتصل بو جودي» ولا 
بوجود من أكنّ لهم الحب. ولم أضع قط مبادئي على حك الواقع. 

- إن هذا لا يمنعك من أن تعيش. 

- فعلاًى إذ حتى وإن حدث هذا متأخراً» فسيأتي وقت يعود فيه القدر 
بقائمة الحساب. 

- لعل أوان ذلك م يحن اليوم. لا تكن متشائما. 

- ليس من التشاوم أن نفكر بأننا سنشهد أياماً تتركنا وقد تغيّرنا وتبدَلنا 
ومُسخنا. 

- ولکن لا جدوی من أن نردّد هذا الحديث دون انقطاع. 

حين أتى على ما في صحنه وقف لتناول قطعة من الجبن. وبفم ملآن قال 
ساخطا: 

- لم أذهب لتفقد الخيول. هذه المرة الأول التي أنزل فيها بالمكان ولا أبداأ 
بتفقد الخيول. 

- كنك أن تذهب الآن لتفقّدها. 

- ذاك ما أعتزم القيام به» توا بعد فراغي من الأكل. ولكن من في رأيك 
مكنا أن ننتههم؟ 

- من؟ ماذا تعني؟ 

- من الناس الذين نكن لهم التقدير. 
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- ما عدا أبناءنا لست أرى أشخاصا كثيرين. ليس لنا أسرة على الحقيقة. 
رعا وجد شقيقي» ولكنه صحافي» سيعلن ذلك على رؤوس اللاً. وفوق ذلك 
فهو فيما أعتقد في «تشاد». 

كانت تحوم في المطبخ وهي تخلي الخوان: 

- ينبغي أن تنه سكرتيرتك» والملحقة الصحفية» وعرَرَيك» وكل 
وان کان مسر الدار و جد ل غر 

رماها بنظرة صاعقة» وقال: 

- أرجو أن تكوني مازحة. 

- طبعأًء أنا أمزح! لن نمكث أسابيع بأكملها نتزهد. أليس كذلك؟ 

- سنریى. ومن بين أصدقائنا؟ 

- وهل لدينا منهم عدد جة؟ إن نبهنا الناس الذين يدعوننا وندعوهم فإن 
«باریس» بتمامها وکمالها سيت استنفارها. 

- علی کل حال ستکون «باریس» علی علم بالأمر غداً صباحاء ولا أرید 
أن يعتبرني الناس خائناً يقيم سوقه السوداء مع عدد من الناس تاركاً الآخرين 
للموت. علينا أن نفكر دائماً في ما بعد الأزمة» فيما سيقال عنا. إن سمعتنا لا 
تقل عن حقيقتنا أهمية. 


نهض» واتجه إلى غرفة نومهماء ليعبئ الموقد من جديد. ثم قام بجولة في 
الغرف» وفي قاعة الاستقبال. م یکن قد خلع سترته» أخذ قبّعة لبديّة كانت 
معلقة إلى مسمار وخر ج. كانت السماء أشبه بورقة زرقاء داكنة لصق طفل على 
سطحها حوماً ذهبية. بدا له أن العام استعاد براءته. كانت طيور الليل تتصايح 
على امتداد الغابة. كانت أشباح الحيّات البيض الذاهبات إلى الصيد ترسل 
أصغارها إشارات عساها تتجلد. وعلى التلال المحيطة كانت ريح الشيال 
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تقطع الهواء كما تقطع الموسى شعر اللحية. دس رأسه في ياقة سترته وسار حتى 
المرج حيث كانت تربض الخيول. حين غدا على مسافة معينة اتصل هاتفياً 
ب«آدریان کارین» وهو اهم مولفيه» وصدیقه في آن واحد. کان «أدریان» 
یعیش بَعْدُ منعزلاًء وحين بلغ ال خبرٌ مسمعه قرّر ألا يغټّر في حياته شيئاً. وما 
إن مت مكالمتهما حتى عاود الاتصال برقم آخر. رَفعت السماعة امرأةٌ دون 
إبطاء. همس لها كأنها م تعد قادرة على التعرف عليه: 

- هذا أنا. 

- كنت أحسب أنك ستتصل بي قبل هذا الوقت. لا عليك» أنا لا ألومك» 
ولكني كنت قلقة بعض الشيء. 

- لقد فررتٌ من «باریس». 

- فررت؟ 

- أعتقد أنها العبارة الملائمة. كنت مدعرَاً مس في قصر الإيليزيه إلى عشاء 
للناشرين حين نزل علينا الخبر: أسرة من الشمال بأكملها ماتت لأن أحد أفرادها 
وحسب كان له صلة بالطيور. إنه وباء من نوع جديد» ينبغي أن نوليه أهمية 
کبری. آنا في «دوردوني» برفقة زوجتي» وسيلحق بنا أبناوّنا هذه الليلة. ألا 
تعرفين شخصاً في الريف بمعكنك أن تذهبي إليه؟ 

فکرت طویلاً ثم قالت: 

- كلا لا أعرف أحدا. 

- إذن غداً صباحاً باكرأء اشتري أكثر ما تستطيعين من زاد» وافتني واقيات 
من المطرء وبعض الأوشحة» واعتزلي الناس في شقتك» وسدّي شقوق الباب 
باللباد. 

- هل تعتقد أن الأمر على هذه الدرجة من الخطورة حقاً؟ 

- واحد من عشرة أشخاص مهدد بالموت في الريف... وثلائة من عشرة في 
المدن. وهذه الأرقام ليست من صنع الخيال فيما يبدو. 
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- يا إلهي... وکم کن أن تدوم؟ 

٠‏ - بين شهر ونصف وشهرين» حسب أهل الاختصاص. نفذي ترا ما قلته 
لك. إن اضطررت إلى الخروج» نعطي عساحات عازلة» وما إن تعودي حتي 
تغسليها جيدا بالماء في الحمام ولا تبخلي بالمطهرات. امنعي ابنك من الخروج 
اا 

- لا أستطيع أن أصدَّق... 


- ومع ذلك فهذا هو الواقع. سأحاول أن أجد لك ملاذاً منعزلاً خارج 


«باريس» وسأتصل بك غداً. 

- لا تشغل بالك أكذ لي فقط أنك تحبّني» فهذا كاف ليقوّي كثيراً دفاعاتي 
المناعية. 

ساخ طعا 

- لاء لا تقل أحبّك طبعاًء قل أحبّك فقط. 

- أحبّك فقط. 


-أنت تتظاهر بعدم الفهم. قبلاتي حبيبي» إلى غد. 

- أجل» إلى غد. 

أغلق هاتفه» وأنصت إلى الليل كما لو كان يخشى أن يسمع صدى صوته. 
ثم استأنف سيره إلى الخيول. الآن وقد تعوّدت عيناه على العتمة» يرى في 


بحسب قيمتها الحقيقية. كانت الزريبة العتيقة التي تؤوي الخيول تبدو كما لو 
أنها نُصبت على الجليد. كان العشب المشذّب يرسل إلى القمر بريقاً صقيلاً 
ایض ومن ت حیث بدو كان اة تفص برزت اة ظلدل. ادر 
فرقعة بلسانه» واستطاع أن يرى في الظلام أنها رفعت رؤوسها. ولكنها عادت 
ترعی. لا يبدو أن لقدومه کبیر جدوى. عاد أدراجه إلى البيت وقد استولى عليه 
البردء ذاك البرد الذي تختص به مناطق الجنوب الكائنة على المرتفعات. 
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+ 
أدرك من سماع أنات الأرضية الخشبية أن زوجته كانت منشغلة بإعداد 
الأسرّة. جلس في غرفة الاستقبال» ووضع حطبة أخرى في الموقد السويدي 
الذي كان يسد المدخنة وصبَّ لنفسه كأساً من الويسكي. وحين كان يحرك 
السائل كان الشراب يتشبث بحواف الكأس قبل أن ينزلق بلا مبالاة. 
كانت الأريكة التي اندسَ فيها وهو يجذب شمَي سترته» ظهرٌها إلى الموقد 
وتواجه بابین قدعون مسدودین جُعلا خزانتيٰ كتب. أخرج من أحد جيوبه 
علبة سجائر مدعوكة بعض الشيء وأشعل واحدة» وسحب منها نفساً طويلاً. 
لم يذق في حياته نفساً بهذا الطعم» لم يحس قط .متعة كهذه المتعة. كأما أد ر كث 
حواسّه أنه حكوم عليه مع وقف التنفيذ - وفي هذه الحالة تصبح السيجارة ألذّ. 
تأمّل الكتب المجمّعة بحسب السلاسل وقد تلاصقت. كانت خيلاء أجيال 
بأكملها حَسبَّت أن لن يدركها الموت تخيّم على المكان» هازئة. وجد نفسه 
يقول بهمس: «م يكن لك من الحصافة ولا من التواضع ما يجعلك تتصوّرين 
أن يأتي يوم ما لا يبقى فيه كائن بشري واحد ليقرأك». ثم فكر فيهاء وحيدة 
في شقتها الصغيرة» مع ذلك الطفل الذي لا تملك أن تحتفظ به حتجزا أكثر من 
يومين متتاليين. لم تكن علاقته بها صادقة دأ ولقد أُقرّ لنفسه بذلك مرارا. 
لقد كان يشتهيها أكثر ما كان يحبها. وفوق هذا فالسوًال الحقيقي كان: هل 
أحبٌ حقّاً مرّة في حياته؟ كان يعلم يقيناً أن لا. ومن هنا يتولد السوال الموالي: 
لم م يحب حقاً في حياته؟ كان الجواب يقتضي تَقَصَياً أكثر دقة من أن يقوم به 
بنفسه» وأكثر حميمية من أن يبوح به لغيره. كانت قلة معرفته بنفسه مخيفة. 
ومع ذلك فقد كان له رأي في كل شيء. كان الوسط الذي يعيش فيه قائما 
بأكمله على سوء معرفة بالنفس تتربع على عرشه طائفة من الآراء. وكان الأمر 
يزداد تفاقماً بقدر اتساع مسوولياته الفكرية والأخلاقية بوصفه ناشراً باريسيا 
شعبيا. وقبل ذلك» كانت كل دقيقة تمر تثبت له صحة ما يراه من أنه لا يستطيع 
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أن يتركها وحيدة مع ولدها ب«باريس. 

حين عادت زوجته إلى غرفة الاستقبال سألته فيم كان ساهما. لقد كانت 
ماهرة في إطلاق أسئلة اعتباطية وانتظار أجوبة عميقة. أشار إلى الكتب على 
المكتبة قائلاً: 

- كنت أتساءل عن سلالتها هل ستظل طويلاً على قيد الحياة. 

هرّت رأسها وقالت: 

- ما أقدرك على أن تكون مثبطاً للعزائم أحياناً. 

أومضت في باله فكرة فاردف قائلاً: 

- كلاء ولكن بصراحة لدي معضلة حقيقية. 

- معضلة؟ إذن معدتك تولمك. 

- لیس بعد» ولکنها لن تتأخر كثيراً. 

سألته ملاطفة: 

- وما هي تلك المعضلة؟ 

- اتصلتٌ ب«أدریان». 

- ثم ماذا؟ 

- ما سأقوله لك ينبغي أن يبقى بيننا. 

- بل إني سأصعد إلى السطح لأعلنه في الوادي. 

- «أدريان» كالعادة في بيته الريفي .منطقة «نورماندي» مع أسرته. تحدَنْتُ 
معه منذ حين هاتفياً ونصحتَّه بأن يبقى حيث هو وأن يلزم البيت. 

- أجل رأيتك من إحدى النوافذ العلوية تتكلم في الهاتف على طريق 
الخيول» ولكني م أكن أظن أنك تهاتفه هو. وفوق ذلك ل أتساءل عمّن يعكن 
ان یكون. دهشت فقط من صفاء الليل. أتظن أن الليلة هي ليلة مام البدر؟ 

- كلا القمر ما زال بيضوياً بعض الشيء...ولكن هذا لا يهيًّ. لقد كان 
«ادريان» في حالة من القلق تبعث على الحيرة. 
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- أبسبب ما يحدث؟ 

- الأمر على صلة ما يحدث. كما قلت لك هو في «نورماندي» مع 
زوجته. ولكن يقض مضجعَه أن يترك عشيقته وحيدة ب«باريس» مع ابنها غير 
الشرعي. 

جححظت عينا المرأةء وقالت: 

- «أدريان» له عشيقة وابن غير شرعي؟ 

- أجل...هو ذاك. 

كشفث ركن كنبة صغيرة مغطاة استعداداً للشتاءء وجلست قائلة: 

- الأمر في ذاته لا يصدمني. ولكن ما كنت أتخيل أن يصدر هذا عن 
«أدريان»» فهو يبدو شديد التعلق بزوحته...ونشعر بقوة آن لد سا قشعا 
يزيده الكحول شدة لأنه م ينجب. 

أصابها الخبر بدهشة عارمة. فواصل حديثه قائلا: 

- الحاصل» أن «أدريان»» بغض النظر عن كونه صديقي» هو الولف الذي 
يسهم أكثر من غيره في بحمو ع مبيعات دار نشري التي منها معاشنا على نحو 
ما» وهو يترجاني أن أَمدَ له يد المساعدة. 

- أي مساعدة؟ 

- أن نستضيفهما معا ما يكفي من الوقت. وعلينا أن نحسم الأمر الآن إن 
شئنا أن يتمكنا من ركوب قطار الساعة السادسة وست عشرة دقيقة من صباح 


غد قبل أن تبدأً الهجرة الجماعية. 
Gog‏ 
- لا أرى كيف يمكننا أن نرفض له هذا الطلب. كم سن ولده؟ È‏ 
- حوالي ثلاث سنوات. : 
- وهل هو حقاً ابنه؟ 


- ينبغي أن نصدق ذلك .ما أنه يقوله» ف«أدريان» ليس من النوع الذي 


طيبة النساء 31 


كان مدار الأمر على التبجح. فإن هذا سيبعث الحيوية في البيت. 
ولكنها مسوولية حسيمة. تصوّر لو أن أحدهما أصيب.عرض. 

- أعتقد أنه مدرك لذلك. 

-إننا نزيد من احتمالات إصابتنا بالعدوى. خصو صا مع طفل. إن الأطفال 
يصابون بأي شيء؛ لأنهم أضعف بنية. أنا على استعداد لقبول هذه المخاطرة 
ولكني أرجو أن يعترف لك «أدريان» بالجميل لهذا الصنيع. لقد كانت بعض 
الصحف تلمح» منذ وقت غير بعيد» إلى أنه بعكن أن يذهب إلى ناشر آخر. 

- إنه صديقي ولن يتخلى عني أبداً. 

- خصوصاً بعد هذا! إلا إذا علمتْ «ريتا» يوماً أننا كنا متواطئين معه» 
فأرادت أن تبعده عنا. 

- هذا يفترض أن تَخرٌٴ ج أحياء من هذه الحكاية. 

- هذا هو المبداً الذي تقوم عليه كل حكاية. 

- إذن» ما جوابنا له؟ 

- الموافقة» طبعاً. 

- حسناً» سأخبره بذلك. 

ابتسم لها ابتسامة اعتراف» ثم أفرغ ما في كأسه. نظرت إليه» ححمَنة أنه 
سیفتح هاتفه بحضورهاء ولکنها إذ رأت أنه م يَطرَف له جفن» قالت: 

- سأذهب لأنام. أتصوّر أنك ستنتظر الأولاد. 

- نعم» أرجو ألا يوقظوك. ولكن البيت صامت جدَاً. إني لأتساءل ماذا 
سنفعل مع طفل في الثالثة من عمره يعدو في كل مكان. 

- سنفعل معه ما كنا نفعله مع أبنائنا حين كانوا في الثالثة» ولكنك لم تعد 
تذكر ذلك. 

قطي اة ال 
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- على کل حال» أبناؤناء كما تقولين» لن يصلوا قبل ساعتين على الأقل. 
سأخرج؛ لأمشى قليلاً في الليل ما دام الموت لا يحوم حولنا. 
- يا إلهي» ما أقدرك على أن تكون منفرا أحياناً! لاتدس أن تتصل 


ب«أدریان). 
= گلا لن انس ذلك 
+ 
أغلق سترته ثانية» وأخذ قبعته مجحدداً وضغطها على رأسه بأعمق نما كانت 


قبل ربع ساعة وخر ج. حين قدّر أن صوته لاعن أن يبلغ البيت اتصل بصديقه. 
م يكن «أدريان» متجاوباً معه حقاً؛ لأن الساعة كانت متأخرة» ولأنه أفرط في 
الشراب. عاد إلى رشده» فقط ليبن له أن زوجتيهما الشرعيتين لا تتبادلان من 
التقدير ولا من الكره ما يكفي؛ ليمنعهما من إثارة الموضوع بينهما يوماً ما. 
وأن المسألة» من زاوية روائية بحتةء لا تستقيم. فكل من يعرفه قليلاً يدرك أنه 
كان يجد من العسر في تحمل حياة واحدة ما يصرفه عن اختراع حياة ثانية. 
ولكن بمكنه أن يعوّل عليه. وقطعًا المكالمة. 

هذه المرة اقتربت الخيول منه مستغربة أن تراه يذرع المكان في تلك الساعة المتأخرة. 

بسط لها من الحجج ما يفوق الخيال؛ ليقنعها ب ركوب أول قطار مع ابنها. 

أحابته غير مصدّقة: 

- أتريد أن تعيش مع زوجتك وعشيقتك في بيت واحد؟ 

ذكرها بأن المسألة هي بالذات مسألة حياة وموت» وأن هذه الحكاية 
البسيطة هي من قبيل المسرحية الهزلية الخفيفة مقارنة بالمأساة التي توشك أن 
تحل بنا. وعا أنها لم تكن لتتجاوب معه» فإن الروائي المغيظ الذي تلبّسه انبرى 
يصف لها القيامة القادمة - التي يغدو طوف «الميدوزا»" إذا ما قورن بها 


(1) «طوف للميدوزا» Méduse(‏ ۾!ا e radeau de‏ ) لوحة للرسام «تيودور جیریکو » أنجزها بين سنتي 
7 و1819 وصور فيها الأهوال التي شهدها ر كاب الفرقاطة «الميدوزا» سنة 1815 في طريقهم من 
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جرد نزهة بحرية يقوم بها مصطافون محظوظون. بدت دائخة» ووعدت بأن 
تركب أول قطار. سيُسكنها في أجحنحة خدمة تتمتع فيها باستقلالها. كان في 
قمة السعادة أن استطاع أن يحميها. ..سألته إن كان يحبَها... نم يكن بإمكانه 
أن یعطیها دلیلاً أفضل على حبه من دعو ته إیاهاء لتکون بین أفراد أسرته. كانت 
مرتبكة» أنهت المكالمة لتشرع في إعداد أغراضها. 

اغتبط ثانية بهذه الليلة المنيرة التي أتاحت له أن يتمشى بحرَيّة إذ كان في 
حاجة إلى ذلك. فكر في «أدريان» وهو مل إلى حد العجز عن الكلام. الأرجح 
أنه لن يذكر غدا من حادتتهما شيئا. لقد شرع يشرب مذ عرف النجاح كما 
لو أنه كان يريد أن يعاقب الكائن النكرة لخروحه من ححره. طالما قد تصور 
أن الحتى كان حليفه ضد الآخرين. إن تكاثر عدد هولاء الآخرين الذين صاروا 
اليوم يصوّبون رأيه أمر يدمّره. أما هو» الناشر» فقد كان يستفيد من ذلك. كان 
ذلك الضيق ينمو لديه» فلا يزداد إلا يقينا بأن نصوصه لا تعدو أن تكون بضاعة 
رائجة. كان يحقد بعض الشيء على الرفيق القدم» ولكن لا على الموؤلف. لا 
ذنب له إن م يکونا إلا شخصاً واحدا 

کان الیل یسن روعه» وکان يتساءل: أنّى ليل أن يبعث الحيرة في النفوس؟ 
فكر أن الأمر رعا كان كذلك؛ لأنه م يحفظ في أعماقه أي نصيب من طفولته. 
لا رغبة لديه ولا تطلع» لقد كان مرتاح البال. 

منذ أن كان في السن التي تسمح له.علاحظة ما يحيط به» م ير البركة جافة 
أبدا في هذا الوقت من السنة. كان البط يتخبط في كتلة لرجة ضاربة إلى السواد. 
التف من حولها؛ ليبلغ الغابة. ما كان له قط أن ينأى عن هذه المزرعةأبداً. م 
له ا ا 9 رفا ضور رل حل استسلم لواقعية العوام» ولم يعد ييبحث عن 
إنکا ر الحقيقة بقدر ما صار يريد أن يهرب منها. لقد أصبح صورة كاريكاتورية 
مثلى للبرجوازي التقدمي. نم تكن ميول قلبه تقف عند حد طالما ظلت .معزل 


نالعال وار 
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عن ماله. لقد كان يتكلم كثيراً باسم القيم المقدسة» وينتمي إلى تلك الزمرة من 
الناس الذين يصادرون النور الوسائطي باسم حسن نواياهم المزعومة... 

كان المبنى المهيب رغم تواضعه يتجلى واضحاً في ضوء القمر. كان يذكر 
إل أي حد دميت يداه من أجل تلك الصخور. حتى تعود إليه ملكيتها بعد 
انقضاء سنوات طويلة على وفاة أبيه. وفي هذه الإضاءة القمرية كانت المادة 
الجامدة تسحق الوعي البشري. قال في نفسه: و فک ع طا 
ولكن حين يغيب هو عن الوجود» فإن أولاده الذين أوشكوا على الوصول 
رعا تخلصوا من هذه الكتلة الهامدة» المكلفة» وما يَعمُرها من ذكريات. هذا 
إن عاشوا بعده. وهو في هذه الحال أغلى أمانيه. 

خطرت بباله زوجته» التي لم يحبها أبدا» والتي لا تستحقه. وعشيقته التي 
کانت لا تتذمر» وتحترمه وإن کان لا يدها بشيء أبداً. رما م تکن هذه ولا 
تلك تكن له حا صادقاً. كانت المجازفة التي يُقدم عليها بالجحمع بينهما لا تحَق 
له أي متعة. 

كانت الساعة قد قاربت الثالثة حين وصل الأولاد من «باريس». لقد 
أصابتهم تلك الطريق الطويلة بشيء من الملل. كانوا قليلي الكلام» ولكن هذا 
دأبهم تقريباء إما أن يقولوا كل شيء» وإما أن لا يقولوا شيئأ. كانوا قد تجاوزوا 
السن التي يرون فيها هذه الحكاية مغامرة» على الرغم من أن الكارثة كانت لا 
تزال عندهم مستقبلاً غامضاً. أَمَرَهُمْ أبوهم بالصمت. فذهبوا إلى النوم» وهو 
تصرف مفاجحئ منهم» إذ العادة» لا بل حتى الأمر الذي غدا تقليدا ألا يُخلدوا 
إلى النوم إلا إذا أخذ منهم الإرهاق كل مأخذ. 

* 


في بواكير الصباح الذي أضفى عليه نى حي مسحة من بياض» كانت 
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خطتها أن يصلا إلى متجر «فيرت» الكبير ساعة فتحه الذي يبعد ثمانية 
کیلومترانت. وآن بقل به وبين البيت ذهاباً وإياباً أقصى ما يستطيعان لن 
السيارة كل مرة بضروب الموونة. كان المسلك الصغير الموْدّي إلى طريق المقاطعة 
يتلؤّى وسط الغابات. قطع الطريق أمامهما يحمور واختفى في تلك الغابة التي 
كان القطافون يتنافسون فيها أيام مواسم الكمأة على تحسين محصولهم. وبعد 
مسافة قليلة حذت حذوه خنريرة بريّة» غير عجلى» وائقة من احق الذي تخوّله 
لها ذرّيتها التي كانت تنط خلفها مكونة رتلاً. 

باح لها بقوله: 

- في هذا المكان كان يتعيّن علينا أن نعيش. علينا دائماً أن نعيش في الأماكن 
التي يكون فيها اموت أسهل. 

حدحته بذهول» وقالت: 

- إن سوداويتك محزنة في الأزمنة العادية.عا يكفي حتى لا تبالغ فيها في هذا 
الوقتء اليس كذلك؟ 

- خلافاً لما يبدو أنا على خير حال. لقد أكثرت من المشي» والتأمل هذه 
الليلة. وهذا أراحنى. 

- ما کانت تأملاتك ملا 

- من الصعب أن نلخص ذلك في للحظة. ولكني أعتقد أنني بعد هذا الذي 
حدث» إن كتبَ لي أن أخر ج سالماً» فلن أكون أبداً الشخص نفسه. 

- هذا دائماً ما نحدّث به أنفسنا في الظروف التي تقودنا إلى ما هو 
جوهري. بَيْدَ أننا إذا مرت تلك الظروف بسلام لا نوفق إلى أن نَت على 
آرائنا. لا بد من شيء من الروحانية؛ لأن نيز لأنفسنا هذه العقلية» وهذا أمر 
م تما غليه, 

- أتعنين أننا قادرون في أحسن الحالات على بعض العبادات المترمَتة؟ 

- فعلاء أما الروحانية فهي أن نَلقَيّ في العراء أناك الغربيّ المتضخم. هل 
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تأنس في نفسك القوة على فعل ذلك؟ 
- لدي إحساس بأن أناي هو الذي سيكون على استعداد ليتخلى عني. 


- إنه جرد إحساس» لا عليك» فحين تقضي يوماً باريس سترى أن الأمور 


تعود مهرولة إلى طبيعتها. 

- لقد سئمتٌُ من المعرفة» ومن أنّني لا وجود إلا في نظر الآخرين 

= آنت تعاني من اكاب 

- كلا بل إنني أعتقد أنني بدأت أشفى من اكتئاب لازمني منذ ولادتي. 

قالت ماز حة: 

- عجيب» هذا سبق إعلامي. 

م تكن طريق المقاطعة أكثر اكتظاظاً من العادة. لكل أسلوبه في السيرء 
التجار يسرعون» أما الريفيون الأصيلون فيتباطؤون. 

كان متجر المحافظة الكبير في مدخل البلدة. إنه مركز وادي «فيرن» الذي 
لا يعرفه إلا المختصون في الحروب الدينية. لقد وقعت هاهنا مذابح كثيرة بين 
الكاثوليك والبروتستانت في زمن كان فيه الدما غ البشري» الذي لا يكاد يفوق 
أدمغتنا اليوم محدودية» يُجيز القتل والموت باسم الإله» مسبغا على النزوات 
الإإجرامية سمة القداسة. 

كان موقف المتجر الكبير تحتيًا. من نظرة خاطفة» كان المرء يدرك أن اليوم 
ليس كسائر الأيام. كان الموقف مزدحماء وكان عدد من سيارات الدرك 
واقفا أمام المدخل الرئيسي. انحدرا إلى الموقف» وحاولا أن يعثرا على مكان 
ير كنان فيه السيارة» ولكن بطبيعة الحال لم يكن هناك مكان واحد. لامس أحدٌ 
القرويبن سيارتهماء وكان يرتدي قميصا قصير الكم» فسألاه عما يحدث في 
الداخل. فقال: 

- إن رحجال الدرك يمنعون الناس من نهب ما يفيض على حاجاتهم 
الضرورية. يبدو أن تلك هي التعليمات» ينبغي ان ينال کل نصيبه. لا أتصور 
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اليد دى هكن أن سلدنا 

ثم انطلق مرسلاً ضحكة بجحلجلةء وألقى عليهما التحية. عادا على أعقابهما. 
رغب في تشغيل المذياع» ولكن في اللحظة التي كان يضغط فيها على الزر 
أو قفته قائلة: 

- لا أرى ما الذي يعكنهم أن يُسدُوه إليناء اللهم إلا أن يُدخلوا في نفوسنا 
الرعب. 

ركتا السيارة على حافة الطريق في خر ج القرية. كانت السيارات تتقاطر 
في الاتحاه المعاكس. قال: 

- أخيرا سيعرف الناس قيمتهم. 

وأضاف بتعالم» وهو عمل كان يتقنه في أقل المناسبات ملاءمة لذلك: 

- حين أقول الناس فأنا أعني أنفسنا كما أعني كل هولاء الأشخاص 
الهائمين هناء والحضارة عموماً. أخشى ألا يخرج أحد من هذا الوضع كبيرأً 
ولكن من يدري» ففي هذه الحوادث عينها نرى أيضاً تصرّفات بطولية. 

نظرت إلى ساعتها وقالت: 

- لا ينبغي لك أن تتباطاً. لا تنس أن عليك أن تذهب إلى محطة القطارء وإن 


قرت المسافة بساعة ونصف فالاستعجال ضروري. 
* 


حون دخل مدينة «بيريقو» قبل خمس وأربعين دقيقة» خيّل إليه أن اليوم 
يوم الفاح من مايو. ففي كل زاوية من زوايا الطريق بائع زنبق الوادي» مع أن 
الزنبق لا يزهر في الربيع. رجال ونساء كانوا يزوّدون أهل المدينة ببرات عازلة» 
وبكتيّبات تشرح طرق استخدامها وغسلها. كان الذي يتولى التوزيع يصيح 
في الناس أن يلزموا بيوتهم ما أمكن» وأن يتركوا البات في الخارج» وأنمنعوا 
الحيوانات من الاقتراب منهاء وأن... م يسمع البقية. بعد أن امتطى سيارته من 
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جدید تبن أنه اشترى ثماني بات للكبار. عاد لشراء برّة للأطفال» ثم قصد 
محطة القطار. لم يشهد طوال حياته ازدحاما كهذا. كان المسافرون النازلون 
من القُطر تتشبث بهم أسرهم المذعورة. وصل القطار الذي كان ينتظره في 
موعده» في حين تم الإعلام بأن القُطرَ الموالية ستتأخر تأخراً مرعباً. نزلك من 
القطار أَميّل إلى الأناقة» وكانت تمسك ابنها بيد وباليد الأخرى حقيبة بَيّة 
متوسطة الحجم. في الدقائق الأولى لر كوبهما السيارة منعهما شغب الطفل من 
أن يتبادلا الحديث» ثم حدثت معجزة السن فاستسلم للنوم. کانت تنظر من 
خلال النافذة وتتعجب من المناظر الطبيعية. 

- على أن أشرح لك مع ذلك كيف سرغب قدومك لزوجتي. 

أجابت معتذرة عن إهمالها هذه البديهية: 


> نعم» بالتأكيد. 
- ذكرتٌ لها أنك كنت عشيقة أعرَّ أصدقائي» «أدريان كيرين» الكاتب. 
أتعرفينه؟ 


- كلا» ولكني أعرف أنه صديقك وأنه مشهور. 

استدارت نحو جانب عشيقهاء الذي بدت عليه علامات التمزق» قائلة: 

- إنه لعربون حب رائع هذا الذي وهبتني إياه. 

فاجأه قولها إلى حد أنه عطس. فأردفت: 

- لو كانت امرأة غيري لا... أعني لما عضت نفسك لهذا الخطر. اما 
والحال على ما أرى...فإنك تثق بي ثقة عجيبة. 


- الحقيقةء أنني أنقذ حياتك» ورعا أيضاً حياة الصغير. هذا أقل ما بعكنني 
القيام به. 
- ومع ذلك فهذا يثير مشاعري. 


شرد ذهنها أروية بست جمیل حجارته صفراء مستند إل الغابة» تم 
أُضافت: 
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- ولكنك تعلم أنني لن أفعل أبداً شيعا لا يرضيك» ولن أتعدّى على نظام 
حياتك. وفوق ذلك» ما الذي يثبت أنني أريد أن أستأثر بك؟ وعلى كل حال 
فمن ذا الذي يريد سماء زرقاء وشمسا ساطعة كل يوم؟ وباختصار فأنا أتصوّر 
أن كل ما تفعله هو من أجل الصغير. 

- حقا؟ ول؟ 

- هدّئ من روعك. أنا لا ألومك» ولكني لا أعتقد أنك بعكن أن تعض 
رفاهية عيشك للخطر فقط لأجلي. أما هو ففكرك ينشغل عليه. 

- إنه لحائر رأيك هذا. 

- جائر» إلا أنه قريب من الصواب. ليس بيني وبينك أي صلة رحم. تكفي 
خصومة كبيرة بيننا؛ لأعود غريبة. والمرء لا ينقذ حياة غريبة. لننس هذاء رجاء. 
أشعر أنني أضايقك. 

تنمس بصوت مسموع» والتفت ليلقي نظرة على الطفل الذي كان ينام 
متقوقعاً على نفسه على المقعد الخلفي. ثم همس: 

- إن سلمنا بنك على حق» فينبغي إذن أن أشعر في أعماقي بأنك لا تحبينني 
حقا. 

- ولكنك قد لا تتحمل أن أحبك حقأً. قد تكفَ عن حبي في اللحظة التي 
تدرك فيا ذلك تذكر أو ل مرة اونا فيا العخاء معا نها سالك بسداجة 
مطلقة عن أبغض الأشياء إليك في المرأة. أتذكر م أجبتني؟ 

ج لاء 

- لقد أجبتني حرفيأً: «ذلك الجنون المحمثل في اعتقادها بأنها تحب الآخر 
أكثر ما تحب نفسها». 

ج فعا ل نة ایوا ین ان یک ن اوا مو غر ا غا جيه 
نفسه» فهذا يعطي الانطباع بأن الآخر ينقصه العقل. 

حرلا الا تجاه إلى مسلك ضيَق إلى حد أن سيارتين لا تكادان تتقاطعان فيه. 
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أمسكت بيده» ولكنها أحشت لديه حر كة مقاومة لا إراديةء فقالت: 

- لا تشغل بالك» فهذا الاستطراد» الذي نر جو ألا يكون إلا استطرادء لن 
يغير شيئاً. فلن يكون عليك أبداً أن تختار بيني وبينها. 

- حقا؟ 

- طبعاًء فالإمكانية الوحيدة لك في هذا الخيار ستوّدي بك إلى أن تتخلى 
عن الجحميع. أعرف أنك قادر على ذلك. أعرف أنك تستطيع أن تتخلى عنهاء 
ولكنك لن تفعل ذلك من أجلي. وعا أنك لا تطيق الوحدة فإنك بمكن أن 
تستقر مع أي شخص. نحن متفقتان» أنا وهي. الفرق بيننا أنني الوحيدة التي 
أعلم بالأمر. وهذا الطفل قريب منك لأؤّل مرة» ما أثر ذلك في نفسك؟ 

- أتصور أن وجوده يريحني. 

وعند تحويف على حافة الطريق التي كانت تقتطع جزءاً من أحد حقول 
الذرة» طلبت منه أن يتوقف ليتحدّنا عن «أدريان». 

- علي أن أعرف عنه المزيد» .عا أن المفترض أن أكون عشيقته. 

- بالتأكيد» ولكن لا شيء يجبرك على أن تتحدّثي عنه. 

- بلى» وإلاغدت أوقات الصمت أثقل من أن نتحملها. أريد قبل كل شيء 
أن أشكرها لاستقبالها إياي» إذ علمت بحالتي. قد لا نثير الموضو ع أبداً ثانية. 
ولكن إن فاتحتني فيه مرة أخرى» تعيّن علي أن أعرف عن الرجل ولو القليل 
القليل. 

اب واا 

- ماذا بإمكاني أن أقول لك عنه غير أنه آخر من حكن أن يفكر في أن تكون 
له حياة مزدوجة» وأنه بالتأكيد قد لا ملك القوة الأخلاقية» ولا البدنية على 
اتخاذ عشيقة. 

- هل هو صديقك حقاًء أم إنه قبل كل شيء الكاتب الأكثر أهمية في دار 
نشرك؟ 
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- سوالك جارح. 

- هيا د ع عنك هذه المسرحية. 

رأى سنجابٌ صغير السيارة متوقفة» فقرر أنه عنجاة عن الخطر» واستأنف 
أنشطته على المكشوف. كان الحيوان منهمكاً في حركات نشطة ودقيقة 

- هو حقاً صديقي» وهو كاتب ججيد. إنه معدب جداً بطبيعة الحال» إذ هو 
ككل روائي ملهم» يواجه العام كما هو» جردا من الزخارف التي تساعدنا على 
الحياة. وهو أيضاً شخص متواضع» ولكنّ له طموحا يفوق الحد. هو يطلب 
الخلودء ولكنه يشعر أنه لن يدركه؛ لذلك يدمّر نفسه بالكحول والسجائرء 
ليزيد من حظوظه في تقصير حياته في هذه الدنيا. وهو لا يتمتع بشيء؛ لأنه 
مسكون بفكرة مكانته كاتباً في مقام الخالدين. ومن المغارقة أن ذكاءه الخارق 
لا يقوده حتى إلى أن يتساءل عما إن كان للإنسان مستقبل على وجه هذا 
کر 

- إن حكاية العشيقة حينئذ ليست قابلة دا للتصديق؟ 

- لا حقيقة. 

- وزوجتك هل تعرفه جیدا؟ 

إلى حدما. 

- وهل زوجتك ذکیة؟ 

إلى حدما. 

- إلى الحد الذي يكفيها؛ لتعلم أن صديقك ليس من النو ع الذي يمكن أن 
يغامر باتخاذ حياة مزدوجة» والحال أنه لا يستطيع لأن يتحمّل حياته الأولل؟ 

- نعم» ولكنك في وضع بعكنك من أن تعلمي أن للنساء شكلاً من أشكال 
التسامح إزاء تناقض الرجال. فهذا يدهشهن. وهذا من جنس الدهشة التي 
تثررها فينا حاجحتك إلى أن تستقرّي وتتزوّجي... 
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- الحاصل أن ابني يُفتَرَّض أن يكون منه. 

- لولا ذلك لرعا كانت زوجتي تحقظت في السماح لك بالقدوم. وإلا 
فما عسانا نضیف؟ هو شخص لا مبال في ظاهره» ولكنه في الحقيقه مصاب 
بجنون العظمة. وهو مالتوسي”» مالتوسي جداء يمن بأن سبب تعاستنا جعل 
الفقراء يعتقدون أن الأطفال ثُروة حقيقية. 

- هو إذن سعيد عا يحصل. 

ا الور ضوع مع في ابق ولک لن اسرب اة ار بشخ 
كما لو أن الطبيعة كانت تضطلع بالتعديل الذي نم جحد من الذكاء ما يجعلنا 
نفرضه بأنفسنا. 

- ما زال السبب الذي بعكن أن يدعوه إلى اتخاذ عشيقة غير مفهوم. أهي 
أسباب جحسدية؟ 

- كلا» زوجته مصابة نوعاً ما بالهستيرياء بمكننا أن نتصور أنه بحاجة إلى 
عطلة. 

- بحاجة إلى امرأة تصغي ولا تقول شياً؟ 

- أو إلى امرأة لا تنقطع عن الكلام» ولا يكون حبرأ على الرد عليها. 

- أي المرأتين أكثر واقعية؟ 

- الأولى. 

- جيّد» هكذا يصبح دوري أوضح. 

- ها هي الممتلة تتكلم. 

- غير أي لم أكن بارعة جداً في التمثيل» شأني في كل ما فعائّه. 

كان السنجاب قد اختفى» ولكن شعاع الشمس الذي كان يتسلل عبر 
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(1) نسبة إلى «توماس روبرت مالتوس» (عوط)اة1٧)‏ (1834-1766) وهو باحث اقتصادي إنحليزي 
يرى صلة بين عدد السكان والنمو. فكثرة السكان تؤدي إلى نقص النمو. وقد وظفت نظريته في 
حالات إبادة جماعية وتعقيم عرقي للزنو ج والهنود الحمر والفقراء في أمريكا والاتحاد السوفياتي 
سابقا وغيرهما (المترحم). 
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أشجار القسطل السامقة كان يعطي الانطباع بأن الأرض التي كان ينيرها 
جلها التهان. 

- ما كان ينبغي لك أن تقولي هذا. 

- اسمع» لم أحقّق كبير نجاح في حياتي الاجتماعية. ولكنني أدبّر أمري» 
ولا ينقصني شيء وأنا حرة. ليس لي بالتأكيد ما أشتري به بيتاً ريفياً. ومن ثم 
فإن الممثلة القديمة التي تعوزها الموهبة تصعد من جديد على الركح؛ لتوؤذي 
دوراً لا يتناسب معها في مسرحية فاشلة؛ لأننا نعلم أن السيناريو الأصلي غير 
واقعي. 
- لا تقلقي. 

- بلى. أقلق. فلا يعلم أحد عاقبة الأمور. 

- من أي ناحية؟ 

- لست أدري. إننا نلعب بالنار. فقصتنا بمكن أن تنكشف فتضطر إلى 
أن تهجرني إلى الأبد. وفوق هذا فها قد انقضت ساعة تقريباً على احتماعناء 
وثلاثة أرباع الساعة على نوم ابنناء ولا يخطر ببالك أن تقبلني. أتدري ما 
الذي أشتهيه؟ 

- لقد ذكرته الان . 

- كلا» أفضل من ذلك. 

- أنا أيضاً أشتهي ذلك ولكن ليس لنفس الأسباب. 

لاي الأسباب إذا؟ 

- قلق منتشر بعض الشيء. 

- بسْبب ما سیقع؟ 

- ولا حتّی بسببه» انه أمر کثيراً ما ينتابني. 

- ليس وليد اليوم إِذاً. 


- كلاء ولكن أحيانا تأتي فورات أكث عنفا من غيرها. 
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- هل تستطيع أن تنسى لحظة ثورات قلقك» وتشعر .ميل عاطفي خفيف 
إلى شخص ما؟ 

- إنني لأطرح السؤال على نفسي. 

- ما رأيك في أن نذهب إلى نبت الحراج؟ 

تطلع إليها مبتسماً وأجاب: 

- ستتاح لنا فرص أخرى. لسنا مجبرَيْن... 

هو لك 

حين عادا إلى السيارة» ظلت هنيهة صامتة» وفتحت نافذتها لتستنشق هو اء 
الريف. 

- تخیَل ماذا کان بمکن أن تکون الحیاة لو کنا متحائین؟ 

وضع استيقاظ الطفل حدَاً محاورتهما. كان من العسير عليها أن تستنبط 
أجوبة عن أسئلته: «أين نحن؟ ومن هو السيد الذي في السيارة؟». تحدئت عن 
«السيد» بوصفه صديقاً سيقيمان في بيته في الريف خلال أسابيع عديدة. 

سأل الطفل: 

- الريف الحقيقي؟ 


حاولت زوجته سُدّى أن توقظ بنتيها حتى يعيش الجميع إيقاعاً واحداً. 
كانت ودودة جذا مع الزائرة الجديدة وعاملتها معاملة زبونة في غرفة ضيافة. 
وفعلاء فقد باحت لها بأنها كانت تحلم بأن تحوّل هذا البيت مع زوجها إلى 
غرف ضيافة» وأن تقيم فيه نهائياً. اكتفى هو بالتعليق قائلاً: 

- يوم يكون عدد غرف الضيافة بقدر عدد السكان على هذا الك وكب» 
سوت الوحدة على انساية عة 


حدثتها عن ألف مشروع آخر» تحوم حول الزراعة البيولوجية» وحين 
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انتهت من أحلامهاء غيرّت الموضو ع» وقد غدت أفكارُها لا تغيظ. وأخيراً 
ذكرت عدداً من اللإجراءات ذات الصبغة المادية. عليهم أن يقتنوا استخدام 
الماءء إذ لم يعد لهم من سبيل ليستخدموا الشبكة العمومية» وليس لهم علم دقيق 
باحتياطي البئر. وبالنسبة للغذاء إن أبدى كل واحد استعداداء فبالإمكان أن 
يصمدوا إلى ما بُعَيّد الشتاء. 

وبينما كانت الزوجة والعشيقة تزوران مستود ع الحصيد الذي هُيّى ليصبح 
شقة» رن هاتفه. كان «كيرين». ابتعد عن المرأتين؛ ليتحدث بأكثر حرية. كان 
مخاطبه بعد ثملاً وكان الظرف مسلياً بالنسبة إليه: 

- كيف حال عشيقتي؟ 

- على ما يرام. 

- وابني؟ 

- بخیر حال. 

- هل قلت لزوجتك إنني اعترفت بالصبي أم م أعترف؟ 

- قلت لها إنك لم تعترف به. 

- إنك تحعلني في عينها دنيئاً حقاً. وبهذه المناسبة» وجدت اسما جديداً 
للطفولة: هو الوجود القبلي. فهي حقبة من الحياة تحذّد سائر الحقب» .ما في 
ذلك غالبا أسباب الموت. وفي غضون ذلك الوقت لا نكون أبداً في وضع 
يسمح لنا باختيار أي شيء. 

- وسن الرشد» والوجود» كيف تعرّفهما؟ 

- بوصفهما الحقبة التي نتظاهر فيها بأننا غلك القرار في كل شيء. 

- هذا جلي. وقد بينتُ لزوجتي أنك تهتم بعشيقتك جيدا من الناحية 
المادية. 

- أحل» ولكن هذاء هذا لا يتطلب أي شجاعة؛ لأن المال لدي منه ما أريد. 
لیس کذئك؟ 
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«ربعون كارفر »في سن التاسعة والأربعين. أظنني سأكون في الخبزة المقبلة. 
- أي خبزة؟ 
- الخبزة التي هي بصدد الإاعداد» خمسة الملايين. لقد فكرت دائماً نئي 
سأموت بين السن التي مات فيها «تشيكوف» والسن التي مات فيها «كارفر»» 


أي بين الرابعة والأربعين والتاسعة والأربعين. 


وأضاف .عزيد من الرقة: 

- لا ضير في ذلك لو كان لي نصف ما لأحدهما من موهبة. 
- لك ذلك أوكد لك. 

- إنه الصديق. 

-علی کل حال» الأمر واحد. 


- كلاء ليس الأمر واحداء فقد كنت صديقك قبل أن أكون ناشرك. 

- مهما يكن من أمر فأنت توافق على أني رغم النجاح الذي حققته لا 
بعكنني أن أكون كاتباً بجيدا. 

- حسبك» فلا صلة بين هذا وذاك. لا توحد أي علاقة بين المبيعات 
والموهبة. 

- أنا لا أحدثك عن الموهبة» وإنما أحدثك عن العبقرية. الحاصل... 

مرت لحظات صمت أردف بعدها بلهجة من الحذل الزائف: 

- الحاصل أنني مدين لك بالمغامرة الروائية الوحيدة التي أمتلها منذ 
زمن طويل. ليست من الكثافة الروائية العالية» ولكنك أحسنت اختياري. 


(1) «ريمون کارفر» ٥31۷8۲(‏ 4٣0"صره‌۸)‏ قصاص وروائي وشاعر امريکي» ولد سنة 1936 وتوفي سنة 
8. (المترجم). 
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فالشخص الوحيد الذي لم تكن له علاقة جنسية واحدة منذ ست سنوات أو 
سبع» يكتشف الناس أن له عشيقة وابناً غير شرعي في الثالثة من عمره . عجيیب 

E‏ حتى أضطلع بدورك» أنت الذي تخون حتى عشيقتك 
الرسمية. إن الكاتب المجيد بمكنه أن يجد لذلك تفسيرأ» ولكنك لست حتى 
شخصية في إحدى رواياتي. إن الحياة لغريبة الصنع. أنت تعيش» وأنا أكتب. 
ولا أكتب ما تعيشه. 

> وتشرب. 

- وتدخن. 

- وأدخن. 

- وما ري «ريتا» في ذلك؟ 

- أتعرف من كانت القديسة «ريتا»؟ 

- أجل» توجحد كنيسة باسم القدّيسة («ريتا» غير بعيد عنا. إنها راعية القضايا 
الميئوس منها. 

- على أني لست قضية ميئوسأ منها. فلا شيء يثبت أن الناس لن يخلدوا 
ذکري بعد موتي. E‏ 
کان لها ما أرادت. والآن» أن یُکٹر کاتب ذو رواج من الشرب» فهي تعتبر 
ذلك جرءاً من التبعات الحتمية. وأنا أقذر لها هذا الموقف ن فا لک 2 
أولئك النساء اللائي يسعين إلى تغيير رجالهن ما إن يحصلن عليهم. كلاء فهي 
لا تذكر لي أبداً شيئاً من هذا. لا يعكنني أن أخفي عنك أنني أحقد عليها قليلاً 
مع ذلك. 

f 

- ؛لأنها م تعد تنشغل بصحتي» و؛لأنها تدعني أشرب على هذا النحو» 
ولأنها لا تحب في الرجل أكثر ما تحب الكاتب. ومن جهة أخرى» فإنها إغا 
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اختارت الكاتب لا الرجل. ولكن ما قد لا تدركه جيداًء رعا لأنها ليست 
من الذكاء بالقدر الذي تصوَرته أول الأمرء هو أنه ما إن يموت الرجل حتى 
يتوارى الكاتب. إلا إذا عاش الكاتب بعد وفاته. ذاك ما راهنت عليه. وهو ما 
يخرجحني عن طوري؛ لأنني أعرف أنها على خطأء أتفهم؟ 

- أفهم» يا عزيزي. 

- ترى» إذأ أنه كان يمكنني أن أجد لنفسي مسؤغات مقبولة» لأتخذ 
عشيقة» امرأة تحبّني كما أنا على حقيقتي . روع ی ا ا 
أجب» فالعشيقة هي تلك المرأة التي» لو كنت كاتباء لما قرأاث كتبك. أليس 
ار ان داك وی ا رق مر آل حا کی اک درن 
زوجتك ولكنك لن تهجرها أبداً. 

توقف عن الكلام» ليشعل سيجارة وجذب منها إلى أن كاد ينقطع نفسه» 
وقال: 

- لاحظ لا تثق مطلقاً بالأحكام التي يبديها كاتب عن الناس. لقد كنت 
أشعر دائماً بأن زوجتك تحبك كما أنت. زوجتك امرأة جيدة» أتعلم؟ 

- ما دعاك إلى أن تقول هذا؟ 

- ؛لأنها نبيهة جدَاً. وأعتقد أنها تعرفني بقدر يكفي لتدرك أن هذه الحكاية 
برها ليست من شیې. 

- إذأ لم هي لا ت تقول شیغا؟ 

ھا ب رسا بط جدود فصامُك الذكوري لا يعنيها. إنها لا 
تريد أن تند في عالمك. طبعاء هذا في الوقت الراهن. 

جذب من سیجارته نفساً کما لو آن دخانه کان مضه معّه الدقيقء وقال: 

- الواقع أنني أعرفك بقدر كاف. 

- إنه لأمر يكاد يكون طبيعياً أن يعرف المرء أصدقاءه. 

- أصدقاء؟ أي أصدقاء؟ لا صديق لي سواك. 
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- لا طبعأء لا أدري.. . 

- بلی» بلی» أؤكد لك. وفوق هذاء کیف تفسر أن یکون للنسان اُکٹر من 
مليون قارئ عبر العام» وصديق واحد؟ 

- هذا يحتاج إلى تفكير. 

- نعم» إذأعا أنك أنت الناشر فيحسن بك أن تعمل فكرك. كيف تفسر أن 
مليون إنسان يشعرون بحميمية إزاء شخص مثلي لا يشعر بحميمية إزاء أحد. 
إن في هذا لدلیلاً على اني كاذب في کل ما کتبت» اليس كذلك؟ 

- كلا يا عزيزي. لنقل إنك مثلي مصاب بالفصام. ولكنك تتفوق علي 
بالموهبة. 

- هل قرأت المقال الذي نشر في شهرية الكتب؟ إن قرَائي يعدو نني شخصا 
طيبا» متكتماً في وسائل الإعلام» خرباً على نحو ماء ولكنه على الأصح يخرب 
نفسه» ومن هنا فهو بداهة خفيف الروح. ويبدو أن كل نسخة من رواياني 
يقرأها خمسة أشخاص. 

- إن رواياتك أفضل من الكتب المثقلة با لجوائز السنيّة والتي تهدى غالبا 
لأشخاص لا يقرؤون منها سطرا. 

- ليست هذه القضية. فخمسة أشخاص لكل كتاب من كتبي يكؤّنون 
خمسة ملايين شخص. وهو مجحمو ع سكان النرويج. فالذين يلتهمون كتبي عبر 
العام يساوون في عددهم سكان النرويج» وأنا ليس لي إلا صديق واحد» وفوق 
ذلك فهذا الصديق هو ناشري. هل لي أن أطرح عليك سوالا؟ 

- اطرح. 

- في السياق الراهن» هل يبلغ بك الأمر أن تقبلني من شفتيً؟ 

- لست واثقاً من أنني فهمت جيداً. 

- أعني الآن هناء لاء ليس الآن وهناء لنقل بعد أسبو ع أو أسبوعين» حين 


يصبح كل منا خطراً حقيقياً على الآخر» هل ستكون قادرا على أن تقبلني من 
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- وما الذي سيدعوني إلى ذلك؟ 

- لتفبت لي صداقتك. 

- بصراحة؟ 

- بصراحة. 

ا 

- لاذا؟ 

- لأنني لست واثقاً من أنني متعلق بالحياة إلى هذا الحد. 

- هذا الذي تقوله حماقات. فأنت لا تسرف على نفسك في شيء. أنا لا 
أتحدّث عن مثانتك» وإغا أتحدذّث عن رئتيك وعن كبدك. سيكون بإمكانك 
حينئذ أن تقبّلني» ولكن ليس من باب الصداقة. 

- من باب الصداقة» بأمانةء لا. 

- هذا فعلاً ما كنت أتصوّره. الصداقة مفهوم ضبابي. 

- وهي تزداد ضبابية باطراد» كا لحب . 

- بالنسبة إلى الحبٌ» كنت أعرف ذلك. أما الصداقة فقد كنت أحافظ معها 
على ضرب من الوهم البطولي. 

- ليس بهذا القدرء وإلافما كنت لتتساءل 2 كان لديك كل ذلك العدد من 
القراء. إننا نحب الآّخرين لا سيما إن كانوا بعيدين. فما بالك إن كانوا معنويين. 
هذا باستشناء الأسرة. وهو أمر غير موّكد. الدائرة تضيق. رجل المستقبل أعزب» 
لا يحب ولا يكره إلا نفسه. يعلن بصوت عال أنه يحب غيره» ولكن المجتمع 
بأكمله مبني على أساس ألا يقربه أحد أبداً و لا يطلب منه أي تضحية. وفي 
ضوء ما يحاك على أيامناء نحن ندخل عالاً خيالياً» هذا إن لم يقتل بصنا بعضاً. 
وإن تقاتلناء فإنه سيتعين علينا أن نعيد كل شيء من جديد. 


- برجل المستقبل هذا الذي اخترعبَّه» كيف ستحل مسألة الجنس 
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والإنجاب؟ 

- اللإنحاب مسألة سوق» ولا شيءيقف في وجه السوق. 

- الجنس أمر أكثر تعقيدا. فاللذة غير الامتلاء. 

- إنك بهذا عليم....حسناًء أتركك الآن. سأذهب لأسخن لنفسي شيعا من 
القهوة. الطقس رائع في «دردوني». كيف هو في «نورماندي»؟ 

- إنه يوم من الأيام التي لم نكن نجحروؤ على أن نتمناها منذ ثلاثين عاما في 
الشتاء. ما يبعث على الطمأنينة» كما ترى» هو أننا بطريقة أو بأخرى سنموت. 
بصدق أنا أرثي لأولئك الذين يتعلقون بالحياة ويقدمونها على كل شيء. 

أحس فجأة بسأم من هذه المحادثة التي لم يعد يصغي إليها إلا لأن «أدريان» 
كان أيضاً كاتبه. أحس بعارض صدق يدعوه إلى أن يصارح نفسه بذلك. 

- نعم» نتحادث قریبا. 

- إن نزعتَ القناع فبإمكانك أن تتصل بي في أي ساعة من ساعات النهار 
والليل. فليس لي من وسائل التسلية الكثير. نحن مسمّرون على نحو ما 

- بالنسبة إليك» لست أكثر تسمراً من العادة. 

- لاء ليس أكثر. لقد اخترتُ هذه الحياة المنغلقة حتى لا أفعل ما يفعله 
الجميع. وها أن الجميع يفعلون ما أفعله» فينغلقون ولا يعودون يجرؤون على 
أن يتنفسوا الهواء فوق رؤوسهم. 

- سأتصل بك يومياً. لأعلمك بالتطورات التي يشهدها المسلسل. 

صحيح أننا نعيش من الآن فصاعدا في مسلسل. 

وأخيرا افترقا. 
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عاد حالاً قرب المرأتين. كانتا قد استنفدتا مواضيع المجاملة. نزل الأبناء 
من غرفهم ونظروا إلى الصغير كما لو كان خلوقاً غير عادي. أراد صديق ابنته 


2 فوق الغيوم 


البكر أن يفتح المذياع» ولكنه منعه من ذلك بوضع يده على الجهاز» وقال: 
- لا ری منه خیر. 
م يتمسك الفتى برغبته» في حين خر جحت (أود» من فتورها وقالت: 


- الرجل المطلع بر جلين. 
- بل» في عصور الحرمان هذه» من قل اطلاعُه حشنت حاله. 
ثم أضاف: 


- حسناًء» لا يخرجنّ أحد قبل أن أنهي أمور البط. 

اجه إلى غرفته» وخرج منها ببندقية طويلة ذات ماسورتين. كان يستعد 
للقيام عهمته بجد أثار ابتسام الأولاد. «ناتالي» البنت الصغرى التي دخلت 
الآن الطبخ قالت فجأة بلهجة متهكمة لا تتقنها إلا هي: 

- هل قضي الأمر» وأعلن بدء العمليات؟ 

دوت طلقات النار في حين كان الأولاد يغمسون خبزهم في قهوة الحليب 
الدافثة» والصبي يقب نظره في كل ما في الحجرة» والمرأتان تبحثان عن 
و 

عاد مغیظا. 

سألتّه زو جته: 

- ماذا حصل؟ 

رد بشيء من السخط: 

- حصل أني قتلتها جميعأ» ولكن ما الذي سنفعله بها الآن؟ 


قال صديق «أود»: ا 
3 

E تأكلها.‎ - 
9 

- كلا أيها الغبي. لو كنا سنأكلها لا قتلناها. : 
حسمت زو حته المسألة بقولها: ج 
2 


- ينبغي أن ندفنها. 
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امتنع الأولادء أدباً منهم» عن السوال المباشر عمن تكون المرأة والصبي 
الغريبان عن العائلة. بيّنت لهم أمهم أنها صديقة حميمة ل«أدريان كيرين». 
کانوا يعرفون أن «كيرين» له عند أبيهم مكانة كبيرة من كل الوجوه. هذا من 
الأشياء التي عرف بسرعة في العائلة. ولكن توجد سن يكون فيها المرء نرَاعاً 
إلى المماحكة. كان ذلك شأن «ناتالي» التي سالت وهي تخلل شعرها بیدها 
متظاهرة بالاسترخاء: 

- ولكن نم لا يوٌويها هو إن كانت إحدى صديقاته. هو ملك بيتاً في 
«نورماندي»» اليس كذلك؟ 

وعلى الرغم من أن أمهم ذات بديهة حاضرة» فإنها م تعرف كيف ترد على 
سوّالها. 

نهضت «أود» لغسل قدحها وانبرت تقول وكأن لا أحد يمكن أن 
يسمعها: 

- ومع ذلك فإِن هيئة «(کیرین» هذه لا تدل على أنه يکن أن تكون له حياة 
مزدوجة. 

والتفتت إلى أختها الصغرى وأضافت: 

- ألم أقل لك إن الرجال لوماء. وكلما ازدادوا شيخوخة ازدادوا لوماً. 

ردت عليها أمهاء ناقضة الميثاق الضمني المبرم مع زوجها: 

- ما زلت» يا «أود»» في سن لا تسمح لك بأن تصدعي بهذا الضرب من 
الحقائق. 

-. كلا يا أمي» لست أصغر من أن ألاحظ هذاء وإنما أنا أصغر من أن 
أفهمه. 

فقال صديقها حتخاً: 

- وهل أنا لئيم؟ 

- كلاء أنت من طراز آخر. لهذا وقع اختياري عليك. ولكني باختياري 
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إياك تنازلتٌ عن أشياء أخرى. 

- عم تنازلت مثلا؟ 

- مثلاًء لا يعكن أن نقول إن لك شخصية قوية» ولكن هذا اختيار. ثم ما 
يعجبني فيك بوصفك رجلا هو أنك لا تدّعي أنك شجاع. الجملة الوحيدة 
التي أذكرها من إحدى روايات «كيرين»» رغم أني أجدها على شيء من 
السطحية» تقول ما معناه: «(بقدر ما يعظم الرجل قيم الشجاعة يكون حظه 
متها أقل. والنساء أكثر تكتماً على المسالة لأنهن أكثر جبرية). 

انبرت الأم قائلة: 

- أبنائي» نحن هنا جميعاً معا لمدة طويلة مبدئياً في سياق غير بهيج جدَاً. 


لذا أرحوكم أن تستقيموا وأن تلتزموا عا قيل لكم. هذا سيكون أفضل. 


بعد أن تولى دفن البط» وجد نفسه مع عشيقته منفردَيْن قرب الحظيرة التي 
كانت تقيم فیها. وبينما كانت تقترب منه مبتسمة» دفعها بلطف إلى داخل 
البنى. قالت: 

- بالمناسبة» بيتكم بديع حقاً. 

- کان بیت والدي. ثم بیع بعد وفاته» وعدت شراءه منذ عشر سنوات. 

- وهل أنت شديد التعلق به؟ 

- بالبيت؟ 

نعم. 

- لیس بقدر کبیر. 

- لم اشتریگه من جحدید إِذا؟ 

كان الصبيَ يلعب في الخار ج و كان بإمكانهما أن يلمحاه وهو ينبش التراب 
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بعصا صغيرة. شرعبْ تفتح حقيبتها البتيّة وترتب على الرفوف ملابسها 
وملابس طفلها. همس أخيراً: 

- لم أطرح على نفسي هذا السوال. كنت بحاجة إلى أن أفعل ذلك. لقد 
رسخت في ذهني فكرة مشبوبة موذاها أن هذا البيت جزء من هويّتي. الحق أنه 
بيت متين» لا بل إنه صار ترساً يحمينا من العالم. واليوم» ها هو يضطلع بالدور 
الذي عل له منذ عدب شراءه. 

نظر إلى ابنه وقال: 

- علينا أن نتحدث عنه وعنك وعتي. 

سألنّه وقد طفحت عيناها حنانا: 

- فیما یخص ماذا؟ 

- ينبغي أن يعلم أن له أباء وأنني أنا أبوه. 

ابتسمت قائلة: 

- بالتأكيد» ولكن ما زال في الوقت متسع. إن الحياة» كما قلتَ» تبدأ دائماً 
كما لو أنها قصة. المشكل هو أن نروي له القصة الجيدة» تلك التي لن تصيبه 
إلا بأقل أذىٌ يوم تنكشف الحقيقة. عليك فقط أن تساعده على أن يعتمد على 

* 


کان ما يزال مصرَاً على عدم فتح المذيا ع» ولكنه حين رأى ابنه البكر قادماًء 
سأله عما كان قد سمع على موجات الاإذاعة. 

- لا شيء. كل الناس يحتمون ببيوتهم. كل الأماكن التي كانت علا 
للاجتماع هُجرت. اسمع» ما أنك تخالط أوساط المجمعيين» سيْقَترح عليهم 
قريبا لفظ جديد هو «اللا بحمع». 

ااانا إل اعد ارس وو اقاس الف يرن بد أت قا لار 
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عن الشاشة. كان الخيار محدوداً؛ لانعدام القمر الصناعي. أما اللحطات القليلة 
الباقية فقد كانت تبث أشرطة سينمائية» كانت» ويا للغرابة» أقل عنفاً من المعتاد. 
فأشرطة الحرب الرائعة لا تلقى من الجمهور إعجاباً إلا في أزمنة السلام. 

استنتج قائلا: 

= لن نعلم شيا إذا. 

كانت عينا الابن ما تزالان حمرتين من جرّاء السفر بالسيارة. قال: 

- بقيت الأنترنت لحسن الحظ. 

- لقد حاولت هذا الصباح أن أتصل فلم أفلح. 

- لاذا؟ 

- نسيتُ أن أدفع الفاتورة. سأرسل صكاً. 

ضحك الابن بتهكم وقال: 

- لا جدوى من ذلك. لن يجازف أحد بفتح الظرف. تبقى الاإشاعة. 

- الوباء ينتشر بسرعة تفوق سرعة الإشاعة. والوسائل التي وُضعت لمحاربة 
الفيروس يُحتمَل أن تبلغ سرعتّها سرعة اللإشاعة أيضا. 

- بناء على ذلك لن نعلم شيا عن أي شيء. 

- الخطر كل الخطر ألا نكون على علم باليوم الذي نكون فيه منجى عن 
الوباءء أو .ما إذا كان العلماء قد توصّلوا إلى إيجاد تلقيح. 

- سيقع لنا في تلك الحال ما وقع لأولئك النرويجيين الذين ظلوا يقاتلون في 
حين أن الحرب العالمية الثانية كان قد انقضى شهر على نهايتها. 

-مثلاً. 

ثم حعل ملاحه تبدو في أقصى ماعن من درجات الحياد قبل أن يعلن: 

- ليكن في علمك أننا نووي» امرأة شابّة وابنهاء لإسداء خدمة. هما 
قریبان جدَا من «کيرين»» كاتبي الرائج جماهيريا» وهو »كما تعلم» عماد دار 
نشري. 
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- تحنباً لنزول هذه المرأة ببيته» وَسشُها في مشاكل؟ 

- بالضبط . 

ولعل الابن» نّا كان يشتغل في مرصد فلكي» م تكن تستهويه الحبكات 
التافهة التي هي عند الإنسان إحدى بجليات المتناهي في الصغر. م يطرح أي 
سوال آخر. وأثناء تنقله من موضو ع إلى آخر عاد إلى ما كانا فيه» وقال: 

- أمر مسف أن نظل جاهلين. ما يحدث. 

صار الفتى الفلكيَ بالقوة مثيراً للاهتمام وهو يواصل حديثه: 

- أجل» إنه الدمار الاجتماعي» والعودة القسرية إلى أمرين أساسيين هما: 
ا لخوف» والطمع. إن بحتمع الرحمة غائب موقتا. أغلب السذج لا ينجزون 
ما وعدوا إلا في حضور شاهد. فإن غاب الشاهد غابت البيّنة» وإن غابت 
البيّنة غابت المروءة. وفي المقابل فإ المال سيتداول بخبث في الأيام القادمة. 
ثمة أشخاص ماكرون من كل نوع سيستنبطون وسائل للكسب بمكنها أن 
تضمن مستقبل خمسة أجيال مقبلة من أعقابهم. وإلى ذلك سنشهد أعمالاً 
بطولية كما لم نشهده منذ أيام الاحتلال الألماني لفرنسا. ليس ضرورة من باب 
الاقتناع العميق» ولكن تحاشياً لأن يوصفوا باللؤم حين تكون كل هذه المهزلة 
قد انتهت. ما على المرء إلا أن يقرر أن يترك جاره يقضي نحبه أو لاء وإذا ما 
بجاوزت الأمور شهرين فإننا سرعان ما سنبلغ تلك الحالة. 

- أرجو ألا نبلغها. 

زايد ابه وقال مبتسماً: 

- ذاك ما أرجوه» ليست لدي أي رغبة في أن أكتشف في تلك الظروف ماهو 
كامن في طبعي. لقد طوى جيلكم تلك الصفحة وبودّنا أن نفعل مثلكم. 

* 


حول مائدة الغداء كان كل واحد يبذل قصارى جهده متحمساً؛ ليثير 
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موضوعا تافها. ثم دار الحديث عن التنظيم. اتفقوا على ترك البوابة مغلقة 
على نحو دائم حتى لا يسعى أي غريب إلى أن يدنو من القبيلة. تبادل نظرة 
مع زوجته» كانت نظرة رضا لرؤية هذا القدر من الاتفاق بين أبنائهماء وقد 
آسکت کل تھی مرک داه وی مین وار ادا کارل ن قرش 
نفسه خار ج الحدود التي ضبطتها له. كان الجميع يختلسون النظر إلى القادمة 
الجديدة ويعاملون انها الصغير كما لو كان مند نشاته فردذا من العائلة غير أنه 
لن يظل كذلك إلى الأبد. كان كل منهم يدرك في أعماقه أن الوضع الذي كانوا 
فيه يشبه العُطل الكيرى» إذ لا يوجد شيء يجيره على أن يستدعي من جديد 
نفس الأصدقاء في السنة التالية. 

في نهاية الغداء نهض بعنف. كان البت الإذاعي قد انقطع» ولم يعد هناك 
بث تلفزي مباشر. لعل الأمر وقتي» ريثما تتكيف وسائل الإعلام حتى تجعل 
الأفراد يشتغلون دون أن يلتقوا. بمكن أن نشق بعبقرية الإنسان التقنية» فعما 
قليل سيتغلب على هذا العائق. ولكن ما كان يخشاه هو أن يُقطع الهاتف. 
انقض على هاتفه» واتصل بكاتبه وهو يتمشّى في المرج المحاذي للبيت من 
جهة الحنوب. 

- لاذا تقصل بي؟ هل افتضح أمرك؟ 

- كلاء ولكن؛ لأنّ الأخبار م تعد تصالنا لا من الإذاعة ولا من التليفزيون. 
فإن حصل ذلك مع الهاتف» فلا أريد أن يذهب بك الظن إلى أي نسيتك. 

- تقول إن الأخبار انقطعت؟ هذا مزعج. ولكن لعلمك أنا لا أسمع 
الأخبار أبداً. غير أني كنت أعلم أنني إن أردت سماعها لم يعجزني ذلك أما 
الآن ...فهو الثقب الأسود. ولكن لعل الأمور أفضل بهذه الصورة» ما سيجٽب 
الناس أن يُرعب بعصّهم بعضاً فيصبحوا خار ج نطاق السيطرة. لحسن الحظ 
أنك نجهتنا قبل الآخرين» فاستطعنا أن نشتري بعض الموونة. طبعاء أنت مدين 
في ذلك إلى السيد رئيس الجمهورية. ما حال الصغيرة؟ 
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- على ما يرام فالآولاد رحبوا بها خير ترخيب» وكذلك فعلوا بالطفل. 

- إهم يعتبرونني تذلا. 

- كلا. بل يجدونك شخصا عادیا. 

- ما أنني قلّما يعذّني الناس شخصا عاديا فإن ذلك يكاد يسعدني. أتعرف 
ما الذي أخشاه الآن» إن خوفي من الوباء دون خوفي من السأم. أعتقد أن 
حظوظي في أن أموت سأماً أوفر من حظوظي في أن اموت بسبب آخر. ولکن 
لا بد أن أكون ضحية إفراط في التفاؤل . ولو أني ذهبث؛ لأرى ما آل إليه 
المتحضرون» فلستٌ متأكداً من أ نني سأشفى من ذلك التفاوٌل. 

- أتى لك أن تعرف» فلرعا فاجأك الأمر. 

- الأمر الوحيد الذي بمكن أن يفاجئني هو أن أرد الفعل على نحو أفضل 
من غيري. 

صمت قليلاً ثم أردف: 

- لو حيرت اليوم» مع اهما كنت تفضل أن تعيش؟ 

- اليوم لا خيار فعلاً لدي» أنا أعيش مع كلتيهما. 

- قل لي» ما الذي تنوي أن تفعله مع الصبي؟ هل ستحاول أن تعطيه ما 
عجزتَ عن إعطائه لإخوته الكبار؟ 

- لماذا؟ هل تحدهم فاشلين؟ 

- بلى» إنهم رائعون أخلاقياً واجتماعيأ. مشكلتك» وأنت أدرى بهاء هي 
أنهم قاسون كثيراً في حكمهم عليك. وخاصة البنتين. وابنك أيضأء وإن كان 
لا يُظهر لك ذلك. 

- إن أردتُ لهذا الفتى المسكين أن يحترمني قليلا فإنه يتعين علي أن أخفي 
عنه حقيقتي بقناع. لست آنس في نفسي القدرة على أن أنمادى في كذبة طويلة 
کهذه» خصو صا في سني 

- هذا ما كان الناس يسمّونه قدا بالتربية» أي أنهم لا يظهرون كما هم 
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على الحقيقة. أما الآن فباسم مبدإ الحقيقة المقدس يتصرف كل واحد كماهو. 
وعما قريب سيتساءل الأو لاد عما إذا م يكن عليهم أن يربّواآباءهم. وعلى هذا 
النحوء يتعين عليك أن تعترف بابنك. 

- سأفكر في الأمر. فاعترافي به يعني أن أكشف السر لزوجتي وفي هذه 
الحال سأفقدها. وإن هي هجرتني فسأواجه مصاعب مالية كبرى. 

- اطمئن. فتلك «المصاعب المالية الكبرى» كما تقول» ستكون أقل ما لو 
كنت أنا الذي أهجرك. 

- ولكن أنا على يقين من أك لن تفعل بي مثل هذا. 

- ذلك؛ لأنك أنت أيضاً لن تفعل معي ما فعلته مع زوجتك. 

أخذ يضحك في الهاتف» وأضاف: 

- أنت لا تخدعني» ليس هذا وحسب» ولكنك تمذم لي خدمة بأن تؤوي 
عشيقتي وابنها. حسناً» أرجو أن يكون بالإمكان أن يستمر اتصالنا هاتفياً. 
وإلا فسيصيبني السأم حتى النخاع. 

- م لا تکتب؟ 

- وعن أي شيء تريدني أن أكتب؟ هل تعرف أشخاصا نشروا نصوصاً قبل 
المحرقة بأسابيع قليلة» ثم اهتمّوا بشيء بعد ذلك؟ 

- على الأقل» حتى إذا كنا نخاطر بأن يزداد عددٌ موتاناء فلا ينبغي على 
الإإنسان أن يخر ج من هذه المحنة ذليلا إلى هذا الحد. 

- الحقيقة أن هذه ليست أول مرة في تاريخنا تقترف فيها قوى لا قبل لنا 
بها بجزرة جماعية. تذكر كيف حتمت الحمى الإسبانية في نهاية ا لحرب العالمية 
الأولى العمل المجيد الذي بدأه أسلافنا في الخنادق. لقد أجهزث على كل ما بقي 
من رجال ونساء وأطفال أوهنتهم مذبحة السنوات الأربع. دع عنك الأسباب 
التي أكدها مورّخونا الفطاحل الذين يتميّرون بالتبشط في الحديث عن نزاع 
لا معنی له. لقد کتبوا عن حرب 1914- 1918 عشر مرات أکٹر ما کتبوا عن 


Twitter: @ketab_n 


طيبة النساء 61 


الأنفلونزا التي تلتها. ومع ذلك فقد كانت تلك الأنفلونزا أكثر نجاعة في توسيع 
المقابر من الحرب نفسها. غير أن الموت بتلك الأفلونزا الشهيرة ليس كالموت 
في ميدان الشرف. سترى أن التاريخ لن يولي متاعبنا من الأهمية أكثر نما وى 
وباء الكوليرا الأخير الذي عصف بجنوب فرنسا. ولولا «جيونو»" وروايته 
«جندي الخالة على السطح» فمن يا ترى كان سيذكر تلك الأنفلونرا؟ 

-عليك أن تكتب حول هذا الموضوع. 

- كلا وألف كلا. دع كل مولفي التفاهات الذين سيخرجون سالمين من 
هذه المأساة يبحثون فيها عن نجاح م تستطع العصور المستقرة أن تهبهم إياه. 
إنهم لمخطئون» فلن يبقى من هذه الحادثة شيء» وستتناقص قيمتها يوماً بعد 
يوم. وسترى أن «السوق» ستبذل كل ما تستطيع لمحو الآثار بأسرع وقت» 
ولن يكون في وسع أحد أن يَهَّبَ نفسَه متعة التفكير أو اللإفلات من متلازمة 
المستهلاك المرتاح والمنضبط. 

- أل يصب أحد حواليك؟ 

- لا أحد. ولكن هذا لا يعني شيئاًء فالناس من حولي قليلون. وكيف الأمور 
عندكم؟ أريد أن أقول إنه ليس ضرورياً أن يحكم الإنسان على نفسه بالإقامة 
الجبرية» وإن كان مع أسرته. أما بالنسبة إلينا فنحن دائماً متلازمان. وهي لا 
تكتسح ذهني أكثر ما تكتسحه عادة. ولكن أنتم؟ 

- فعلاء إنه لأمر لا يصدَق أن ترى إلى أي حد تعاطفت أم الصغير مع 
زوجتي. لقد أصبحتا تنحادثان طوال ساعات» وتطبخان معأً» وتسهران معا 
قرب المدفأة ليلاًء تروي كل منهما للأخرى حكايات طفولتها. 

- لا غيرة؟ 


(1) «جان جيونو» (0«0ذ6 ۸هه[) (1895 - 1970) مولف وکاتب سيناريو فرنسي جل أعماله 
مستوحى من البيئة الريفية. تتناول رواياته منزلة الإنسان في العام في مواجهة القضايا الأخلاقية 
والماورائية. من أبرز أعماله الروائية سلسلة «جندي الخيالة» وقوامها أربع روايات هي «أنجيلو» 
و«جندي الخيالة على السطح» و«السعادة المجنونة» و«موت شخصية». (المترجم). 
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- أبداء فهذا شعور لا تعرفه زوجتي. 

- أو أنها م ترذ قط أن تكشفه لك. 

- رعا أما أنا فأنفصل عن الجميع. لست متواطئًاً مع أحد» لا مع الأولاد 
ولا مع المرأتين. 

- وفي الخارج» ما الذي يحدث؟ 

- لا أعلم» ولا أريد أن أعلم. عندما سافرت» قلت لكاتبتي أن تتصل بي 
هاتفياً يوم ترى أن الأمور عادت إلى نصابها. م يصلني منها خبر. 

- قد تكون الأمور عادت إلى نصابها ولكن الكاتبة توفيت؟ 

- أرفض أن أتصوّر مثل هذه الأمور. 

- في بيتي» أشاهد القرية من فوق» و ما زال الذهول يغشاها. لا حركة فيها 
تقريباً. وحين يجازف أحدهم بالخروج» عرق تحت بدلته المطاطية للغوص. 
ولكن بصدق» بالنسبة إلى قرية بصغر قريتنا» أرى أن الحركة لا بأس بها أمام 
المقبرة. فسيارة نقل الموتى فرغ حمولتها مرة في الأسبوع على الأقل. هكذا 
إذاً يا عزيزي» ليس بإمكاني أن أزيدك توضيحاً. وعلى كل حال فليس بقريب 
ذلك اليوم الذي يفتح فيه الناس كتباً تروي لهم حكايات. أما الآن فإنهم 
منغمسون في داهية دهياء. 


بعد أيام معدودات» طلبتُ منه عشيقته ألا يلمسها مستقبلاً. فقد كانت 
تستحي من أن تخون ثقة زوجته. وأضافت أنها بعد انقضاء هذه الأسابيع من 
الاحتجاز» وحين تستأنف حرية التنقل» ستختفي من حياته. وأنها ستفسح 
المجال لهذه المرأة التي هو غير جدير بها حقاً. أجابها: 

- إن هذا الإعلان لا يخلو من رومنسية. فزو جتي» بطيبتها ولطفهاء قلبتك 
رأساً على عقب. ولكنها تبالغ. إن لها طبعاً ودوداً بعض الشيء. ولكن ليس 
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إلى حد أن يتعلق بها المرء بهذه السرعة. لم أرها قط تصبح حميمة مع أي شخص 
من غير العائلة. لك أن تهجريني إن شئت» ولكن لا تهجريني لأسباب واهية. 

نظرت إليه بامعان وقالت: 

- تتخلى عن الصغير؟ ولكنك لم تسع حتى إلى توجيه الكلام إليه مرة واحدة 
منذ حلوله بهذا المكان. 

رد عليها وقد بدا عليه الانرعاج: 

- الظروف لا تسمح بذلك. 

ازدادت إلاعا وهي تقول: 

- أنت تعلم حق العلم أنك لم تحبني أبداً. ولست بلائمة عليك» فقد كان 
الأمر يلائمني من بعض الوجوه. ولكني سأكون بحاجة إلى أن أنأى بنفسي 
قلیلا. سیکون متاحاً لك دائماً أن تری الصغیر متى شفت. 

هتف وهو يتفحصها: 

- لقد كان على أن درك ذلك. 

- ما ذلك؟ 

- ليست رقتها هي التي حملتك على أن تبتعدي عنّي» ولكن الأولاد هم 
السبب. 

- لا تقحم أبناءك في حكايتنا. 

- بلی» بلى. أعني أن أبنائي صورة من أبيهم الشرير. 

- الأمور ليست أبداً بهذه البساطة. ولكن إن شعت أن تعرف» فكل حر كة 
من حر كاتهم تكشف عن مدى لا مبالاتك. ما أقسى هذه اللامبالاة التي ينضح 
بها جحسىدك! 
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صار لا ینام. کان کل یوم یزداد خسفاً في قاع الحنق. وذات صباح» بینما 
كان يقطع الخشب بالفأس» تصريفاً لمكبوتاته» أجهد نفسه بلا هوادة. جلس 
على جذع مقطوع ليسترد أنفاسه. أخذت الريح تهب على أشجار النيرية 
العتيقة» منذرة بكسر ما بقي من أغصانها. وفجأة دنا منه صديق ابنته عارضاً 
عليه أن يساعده» فا ركا يديه إحداهما بالأخرى؛ لتدفتتهما. م يحب أبداً هذا 
الشخص» الذي کان یذکره بأن ابنته «أود» ما عادت تحبه. أحس أن الفتى 
يريد أن يسر إليه شيئاً. وا أنه م يكن ينوي أن يطيل المقام ها هناء فقد شجعه 
على الكلام. 

قال الفتى: 

- شكراً لاستقبالك إياي في هذا المكان. 

- لا تشكرني» فإنما فعلتُ ذلك من أجل «أود». 

- أعرف أنك لا نكن لي كثيرا من الحب. 

- ليس لي سبب يدعوني إلى أن أكنّ لك كثيراً من الحب. ولكن ليس لي 
أيضاً سبب لأجحَك. 

د اتراك لا تکارت بي؟ 

- کلاء لست غير مبال بك. 

- لنقل إنك تهتم بي أكثر من الآخرين قليلاًء أليس كذلك؟ 

- ولكن من تظن نفسك» أنت أيها الدخيل» لتقول إنني لا أبالي بأبناء 
صلبي؟ 

- إنهم م يشيروا الموضوع أبداً بحضوري. 

- أتراها ابنتي هي التي تلمح إلى هذه الأفكار؟ 

- كلاء إنها لا تذكرك أبداً بسوء إن كان في هذا ما يطمئنك. إنها تكتفي 
بأن تعيب علي أنني لا أملك ما لديك من خصال. غير أنها تنسى أن اختيارها 
وقع علي أيضاً لأنني خلو من عيوبك. 
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- حقا؟ وما هي عيوبي؟ 

كاد يتميّز من الغيظ ولكنه تماسك» فواصل الفتى قائلاً: 

- لقد فهم الجميع قصة هذه المرأة. والجميع يتساءل عن أمر الصبي. إن 
أبناءك الثلاثة يحتقرونك» لا بسبب خياناتك وحسب» بل لما تكتّه لأمَهم من 
عدم الاحترام والتقدير. كيف تصوّرت لحظة أنها ستصدَق مثل ذاك السيناريو 
الوهمي؟ سيناريو حياة «كيرين» المزدوجة. أنا لا أعرف الرجل ولكن القصة 
تبدو للآخرين غير معقولة إلى أبعد الحدود. إن نشاطك المفرط سيدي يسبب 
لي الكثير من الحرمان» ولكنني على الأقل لا أعيش في الرياء. 

- إنك تقول هذا لأنك لن تكون شيئاً لو تخلّت عنك ابنتي» وهي انتقاماً 

حدق فيه الفتی ملیا وبادره وهو ينهض بقوله: 

- لقد صرت قاب قوسين من الفر ج» أما أنت فلا. 

عند الغستق وجد ابنه البكر على السطوح يضبط منظاره لرصد النجوم. 
تظاهر بالتلقائية التي كانت تغلب على حواراتهماء وسأله: 

- ما الجديد فوق؟ 

- لا أدري» سأعلمك به عما قليل. 

- السماء صافية» اليس كذلك؟ 

- صافية جدَأً. ولكنها كذلك دائماً في ليالي الصحو. هذا بفضل خلر 
ا لكان من المعامل. لا صناعة» لا شغل» إذاً لا غبار» لا بد أن يو جحد مستفيد. 

کان ابنه يُلصق عيته في مصوّب المنظار. تردّد قليلاً ثم قال له: 

- يتبغي أن نتحادث. 

دفع ابئه رأسّه إلى الخلف ونظر إليه وقال: 

- فعلاء لن يلحقنا من ذلك ضررء وخاصة بالنسبة إليك. 

- إنك تحكم على بقسوة» اليس كذلك؟ 


Twitter: @ketab_n 


66 فوق الغيوم 


-أنا لا أحكم عليك» وإفا أرثي حالك. 
ا أت ر كك إذا. 


- هو ذاك. 


يوم حضر الدهّان أمام السياج» أثارت زوجته المسألة: 

- لن أعتّفك» فما ذاك من شيمتي. سنبيع هذا البيت» وشقة «باريس»» 
عا أن كل الأمور» في بيئتنا» توول إلى مسائل المال» وسأحتفظ بنصف دار 
النشر. أود أن أقول لك إنني لم أجبرها. فهي بنت طيبة» وذاك ما كنت أخشاه. 
ولكن يبدو أنها أد ركت أنني م أكن قد فعلتُ شيئاً يدفعك إلى أحضانها. والآن 
اد رك هي أيضاً أنك يعكن أن تسقط .عفردك في أحضان امرأة ثالثةء هذا إن م 
تکن قد سقطت فعلا. لقد سقط عنك قناع البورجوازي المتسكع ذي خصلة 
الشعر المربوطة كما يسقط الطلاء القديم لجدار أكلته الرطوبة. لن أحدّثك عن 
العذاب» فقد يكون ذلك غير مناسب» خصوصاً في الظروف الراهنة. 

رمن اله قور ررح فيح ادي امام ابوا لرجل سامق القامة يبدو 
عليه أنه مسالم. تقدّم أقلّ ما بمكن في الشرفة التي تطل على بوابة الدخول. ظل 
الرجل وراء السياج المغلق وصرخ: 

- أنا جا ركم» أقيم أسفل غابتكم» في البيت الذي... 

أجابه متکلفاً أن يبدو ودوداً: 

-آه طبعاً» الدهّان. أنا اسف حقاً لأني لا أستطيع أن أدعوك إلى الدخول. 
ولكنك تعرف الوضع... 

- أجل» ولم أكن والحق يقال أنوي أن أقترب من بيتك. لقد أردت فقط 
أن أنبهك إلى أن عصابة صغيرة مكونة من أأشخاص قدموا من المدينة يقتلون 
الخيول ليقطعوها. ولعل ما يغريهم بذلك ليس الجوع وإنما هو الربح. لقد غلا 
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من اللحم غلاء فاحشاًء وأصحاب الخيول قد تفرقوا ولا يفكرون في حمايتها 
كما يفعل مريو الماشية. جاري الآخر قطعوا له حصانين. 

- شكراً لك إذ نبّهتني. 

في الليلة التي تلت تلك المحاورةء لم تكن لديه رغبة في النعاس فلم يسع 
إلى الرقاد. وحين لمح أضواء مصابيح قرب سور الخيول» أخذ بندقيته وحزام 
ا لخراطيش. وبهدوء وصل إلى المرج حيث كان ثلاثة رجال يحاولون أن يشلوا 
حركة فرسه. كان أحدهم بعسك في يده مطرقة ضخمة كما كان الحال في 
السالخ في غابر الزمان. أطلق النار على خيالينء وبينما كان يعيد شحن بندقيته» 
فر الخيال الثالث عبر الحقول» قافزاً كأنه جني . كان أحد الرجلين طريحاً على 
بطنه كأنغا هو كيس قمح سقط من طابق مستودع الحصيد. أما الآخر فكان 
على ظهره» ذراعاه متقاطعتان» ورأسه منحن» وقد بدت المفاجأة على ما تبقى 
له من وجه. لقد قضيا نحبهما بلا شك. فتش الجثتين ثم سيارتهما. فلم يعثر 
على شيء غير تلك المطرقة. كان بإمكانه أن يقتصر على تسديد السلاح إليهماء 
وكان ذلك كفيلاً بأن يتركا الفرس وينسلً لوادًا. لم يشعر في أي لحظة بأنه كان 
مهدداً. بعد ذلك غمره شعور غریب. م یکن یشعر بخجل ولا ندم. کان ذلك 
الشعور الذي لايمكن تعريفه: شعور الانتماء إلى المجموعة البشرية. لقد كان» 
وهو الذي فكر في مفاهيم كثيرة» عاجزاً عن تفسير سببه. 

حتم التحقيق بعدم سماع الدعوى بسبب الدفاع المشروع عن النفس. لقد 
وجدَت ألوف مولفة من هذا النوع من القضايا. وأمام القاضي» ودون أن 
يحاول أن يجد مسوغاً لصنيعه» أعلن أن إظهار أولئك الرجال الكريه للجشي» 
إضافة إلى رؤية المطرقة وهي تنهال على رأس فرسه قد أفقداه صوابه. وأغفل أن 
يذكر أنه قبيّل الحادثة بساعات كان قد تلقّى مكالمة من «كيرين»: 

- أتعلم؟ لدي خبر سيء سأبلغك إياه. 

- ستنتقل إلى ناشر آخر؟ 
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- ماذا حصل لك؟ أتظنني قادراً على أن أفعل لك فعلة من هذا القبيل؟ كلا 
كلا لا علاقة لما سأحدئك عنه بهذا... 

لزم الصمت برهة من الزمان ثم أعلن: 

- قرّر ت أن أتوقف عن الكتابة. 

انقطع فس الناشر ٹم رد وکأن شخصاً آخر کان یتکلم بدلا عنه: 

-أنت على حق» لا علاقة بين هذا وذاك ولماذا؟ 

- لأنني لم أتوصّل إلى الإإجحابة عن سوؤال: «لماذا أكتب؟». فهذه طريقة في 
التعبير تليق بزمن آخر. ثم إنني أعتقد أنني إن أرد بُ أن أتوقف عن شرب النبيذ 
حتى لا أموت» فعليَّ أن أتوقف عن الكتابة. 

- وما الذي ستفعله؟ 

- تلك قضية أخرى. لقد تعودتُ كثيراً على الشرب والكتابة. ولذلك فلن 
أتوقف فورأً عن التدخين. سيكون ذلك فوق الطاقة» أنت توافقني. 

بعد قتله الرجلين» أحس بأنه تخلص على نحو غريب من حالات الخوف 
التي كانت تستبدّ به» ومضى» ممسكا ببندقيته» عبر الغابات والحقول» دون 
أن يدري إلى أين تأخذه قدماه. وبعد ما يربو على الساعة من السير اكتشف 
بيتاً ضخماً مربع الشكل يحيط به سور طويل من الصخور الصفراء. كان 
يبدو مهجوراً. تمد مسنداً ظهرّه إلى الحائط ووضع بندقيته إلى جانبه. ولأنه 
كان عاجزاً عن التفكير فقد ظل ساكتاًء يحدَّق في المبنى. كانت دفئاً شباك 
تصطفقان في الهواء. والحال أن واجهة البيت كان فيها عدد من الشبابيك. م 
يكن ذلك الشباك بأكثر ولا بأقل خرابا من سائر الشبابيك» فما الذي يجعل 
دفتيه فقط تصطفقان؟ شرد ذهنه لحظة. 

بلغ لعلمه بعد مضي زمن طويل أن الرجل الذي كان يقيم وحيداً في هذا 
البيت الفسيح كان الضحية الوحيدة في ذلك المكان. وكان يقال إنه م يستطع 
أن يمتنع عن الذهاب إلى المدينة مرة في الأسبو ع؛ ليلتقي فيها بامرأًة. 
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إذا استثنينا حالات عنف معزولة» فقد تسبب الوباء في ملايين الموتى. 
وحتى الرئيس فإنه نم ينج منه. ذلك أنه أراد أن يتعهّد صورته التي أصابها كثير 
من الوهن قبل الأحداث» فزار مرضى في أحد المستشفيات. وما مر أسبوع 
حتی لزم الفراش ومات تا ركا ذكرى لم ينكرها أحد منذ ذلك الجحين. لقد كان 
على وجه اليقين يتوقع ذلك» إذ أن الذين اقتربوا من جثمانه يذكرون أن وجهه 
كانت ترتسم عليه علامات الارتياح. ولعل الموت قد وهبه ما طلبه طيلة حياته 
فلم يدر كه. إنه من الصعب على اللإنسان أن يكون أسطورة حية من أن يغدو 
أسطورة بعد وفاته. ألا إن الموت مرقاة للأهمَيّة. إن الذين يستحتون أجُلهم؛ 
ليُظهروا الدليل القاطع على أنهم عاشوا لأكثر عدداً ما يتصرّر. 

أما الكاتب «أدريان كيرين» فقد توفي بعد انقضاء ثمانية شهور على 
الأحداث المروية جراء تحميع قاتل لشتى المعاملات السيئة التي فرضها على 
بدنه طوال السنوات التي أنفقها في الكتابة. وبعد مضي عشرين سنة اختفت 
مؤلفاته من المكتبات. ولم يعد يذكره إلا عدد قليل من المعاصرين المتقدمين في 
السن. ولو أنه كتب عن ذلك الوباء الذي عصف بالعام» لكان مصيره مختلفاً. 
فالكاتب الذي يتحمّل قسطه من المسوولية في الفاجعة التي تصيب جيلا 
بأكمله لايمكن أبداً أن يأتي عليه النسيان. 
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الإله والإنسان إبداعان متبادلان. أبدع ألإلة الإنسادء ثم أبدع الإنسانُ 
الإله. غير أن العلاقة بينهما كانت في بداياتها طيبة إلى حد ما. وما إن بلغ 
الإنسان سن الرشد حتى اخترع عدداً من الآلهة والإلهات كانت على صورته. 
وحين يكون المرء عاقلا في كون مترامي الأطراف» فليس له إلا أن يعن لذلك 
الكون عددا من المبدعين» أو أن ينفق بياض يومه يعبٌ الخمر. وعلى هذا النحوء 
فقد كانت تسود بحتمعٌ الآلهة الرحيب في السماوات» فوضى هائلة» مطابقة 
لفوضانا. تشغلهم نفس الصراعات على السلطة ونفس التفاهات» ونفس 
الفجور الذي لا شفاء منه. أما في الدنيا فكان موقفنا يراعي نظام الأشياء: كنا 
نخشاهم أكثر نما كانوا يخشونناء على أن ذلك ما كان بمنع شيئاً من التواطى 
- دون أن نتحدث عن الفساد - الذي ينكشف من خلال أضحياتنا وقرابيننا. 
ولا كان الآلهة على صورتنا تعيّن علينا أن نغجدهم ونخشاهم. 

ولكن» ذات يوم» أراد أحدهم أن ينفرد بالسلطة المطلقة. دخل في مفاوضات 

مع قبائل العبيد في مصرء الذين جلى لهم عن طريق أحد الأنبياء. وفي كنف 
السريّة تم الاتفاق هم على الا ب1 الشعب الملختار من الآن فصاعداً إلاهء 
وأن يحرم مستقبلً التماثیل» حتى يزيد شيئاً ما من حميميته. وعلی کل حال» 
فلكل الى فى أن حرم انه ااصة. غير أن ما فات أن يتوقعه هذا الإلهء 
الذي أصبح واحداً أحداء هو أن عبّاده قرّروا أن يختزلوا بشدَّة مسار حياته» 
لغاية اقتصادية مشروعة. نعم» لقد كان ذلك الإله بلك سلطة لا ينازعه فيها 
منازع» ولکن - وهذا ما لم يحسن أحد في ذلك الزمان تقدير الثمن الحقيقي 
الذي سيتعين عليه أن يدفعه - في مقابل ذلك» سيْبتلى ذلك الإله بوحدة رهيبة 
حقا. فذاك الذي كان يتصوّر أنه سيكون فقط مالك الكون والعباد خاب 
ظنه» لأن اليهود قرروا خلاف ذلك. كان على الإله الواحد أن يتخلى عن 
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وزرائه وأنيمتنع عن كل شكل من أشكال الصحبة الرائقة. ويبدو أن عددأ من 
الوقائع التاريخية تثبت أنه» عر وجل-» قد أكنّ لهم ظغينة أمدا من الدهر 
غير قليل» لاء بل إنه عمل بضراوة على أن ينتقم منهم بسبب الحياة الحديدة 
التي فرضوها عليه. وبديهي أنه كان يعسر على اليهود شأنهم شأن غيرهم من 
الكائنات البشرية في ذلك العصر- الذي كان فيه أمل الحياة محدوداً جدَاً - أن 
يقدّروا ما قد تسبّبه الو حدة الأبدية لصاحبها من معاناة مريرة. 

ومن ثم» دخل الإله في طور من الاكتئاب أشبه ما يكون بالاكتئاب الذي 
يصيب مزارعي السهول الواسعة الطاعنين في السن: فترى الواح منهم وحيدا 
في كو خه الخشبي» يحدّث نفسه» وهو يتر جح في الكرسي القلآب الذي يهتز 
فتطقطق له أخشابٌ أرضية الشرفة» والشمس تختفي من الأفق» مضفية على 
عزلته مسحة من ظلام. 

عاقب الإنسانٌ الإلة بأن حكم عليه بالتقاعد الإجباري» فثأر الإله لنفسه 
طوال قرون. ومع ذلك فلم يكن بوسعه أن يقطع ما بيننا من صلة» وكانت 
تلك فرصة لا مثيل لها بالنسبة إلينا. فمن غيرّنا بعكنه أن يَّذكر الإلة لو در لنا 
أن رول من الأرض؟ قل! من غيرنا؟ أترى ستذكره سمكة التروتة المرقشة» أم 
مالك الحزين الأغبرء أم طائر التدرٌ ج الصيني؟ وكما كان يقول «فونقات »^ 
العجوزء الذي لم يعد اليوم من الأحياء: «بعد حربين وإبادتين جماعيتين في 
القرن العشرين كان عليه أن يقذف بنا خار ج هذا الك و كب بر كلة في الموٌّخرة». 
غير أن «فونقات» نسي أن الإله ليس شيئا من دونناء فقضيَتنا مشت ركة منذ غابر 
الدهور. قبلنا كان الاإله أو الآلهة يعيشون في كنف الإبهام. واليوم» في بداية 


(1) «کورت فونقات) (اuع )Ku Von‏ کاتب أمريكي متمرد ساخر. ولد في 11 نوفمیر 1922 
بولاية إنديانا في الولايات المتحدة الأمريكية وتوفي في 11 أبريل 2007 بنيويورك. من رواياته 
«الليل الأسود» و«مهد القط» و«إفطار البطل». ومن مبحموعاته القصصية «كناري في بيت القط» 
و«امرحبا في بيت القرد». ومن مسرحياته «عيد ميلاد سعيد» واندا دجون» و«حكاية الجندي». 
ومن دراساته «رحل بلا وطن»). 
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هذا القرن الواحد والعشرين نستطيع» نحن الحا مين بالشهرة» أن نقدر إلى أي 
حد يكون التخفي مصدراً للعذاب. ومنذ اليهود» أدركنا أن إلهاً واحداً برأنا. 
وحتى إن كان ذلك صحيحاًء فإنه يتعون علينا مع ذلك أن نوؤكد» وهو أمر يعسر 
الاقرار به» أن ذلك الخلق وليد الصدفةء فقد كان الآلهة يلعبون بالاحتمالات 
كما يلعبون بالأفلاك. كانت فرصة سانحة تلك التي وفرت لهم حينئذ ملحقاً 
صحفياً خوّلاً في مهمته» ولکنها جرت عليهم أيضاً خيبات» كانت إحداها 
سبباً في الكابة العميقة التي أصابت آخر الناجين منهم. 

تلك الكابة التي مازجها فتور متقطع هي سر صمته في الأوقات التي نغدو 
فيها أشد ما نكون حاجة إليه. وفي تلك الحالات لا يمكننا أن نمتنع عن التفكير: 
«(بحق الله لماذا تراه يتلفع بالصمت؟)» 

بدأت حياته في مبنى نفايات مطعم من مطاعم «سان فرنسيسكو». إنهاء 
باختصار,» اللحياة قبل الحياة. كان المطعم على ملك حدّه» وهو قاسكوني أصيل» 
کان جده بدوره قد فر من «دوردوني»؛ بسبب ما اعترضه فیها من مشاکل 
قضائية» في أواخر القرن الماضي» بعد مصرع أبويه من أجل تركة لم ينل منها 
فتيلا. كان قد حط الرحال ب«سان فرنسيسكى) بعد رحلة طويلة جعلته فيها 
الأمواج الهادرة يقيء أمعاءه. 

کان أبوه» كما يقول جده» «لا يصلح لشيء» خاملا لعيناً» أخرق» . كان 
المقصود بذلك الثناء ينفق وقته في الشرب في الحانة مع الزبائن ويسَّي نفسه 
«العؤاد». كانت خطته أن يدفع تخا لأريعاة اشخاص أو خا ع بعر 
كل منهم بأنه بجبر على أن يدفع نخبه بعد ذلك. لم يذل أبوه وأمه كبر جهد؛ 
ليتم اللقاء بينهما. فقد كانت تشتغل قينة. وبعد بضعة أسابيع من المقاومة انفرد 
بها أخيراً في مبنى النفايات» قبيل إغلاق المحل. لا يذكر من أمه إلا ابتسامتها 
بأسنانها الجميلة البارزة التي كانت» ويا للغرابة» تذكره.علامس البيانو الناصعة 
البياض. كانت دائماً تقبّله وقد انطبعت على وجهها مسحة من سخاء حنون. 
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كانت أمه قد لدت في المكسيك» ثم هاجرت إلى الولايات المتحدة للعمل في 
حقول الحمضيات مقابل أجر زهيد» قبل أن تحط الرحال في ذلك المطعم. حين 
حملت» من الاتصال الأوّل» طردها الشيخ. وما جعله لا يتردد في قراره أن 
ذاك الذي كان قد أحبلها على عجل سعى إلى حتفه. كانت قد أتت عليه سقطة 
قوية في در ج المخزن رغم أن انحداره بسبب البلى الذي أصابه من تتالي السنين 
كان مشهوراً بغدره. م يذرف الجد دمعة بعد هذا الغياب المفاجئ. كان رد 
فعله الوحيد أن استغل ما وقع؛ ليستبعد ما يجسّد ذكرى ابنه الأحمق» وذلك 
بالتخلص من تلك المرأة الحامل بالحفيد اللعين. واصلت الشابة الحامل رحلتها 
إلى الشمال» سالكة الطريق رقم 101» متجهة إلى «أوريجون». اشتغلت قينة 
مرارأء إلى أن جاء يوم تدلّهت فيه بحب أحد زبائنهاء وكان من قدماء المحاربين 
في «فيتنام» يكيرها بخمسة وعشرین عاماً. کان شرّيباً» ولكن ذلك لم یکن س 
أبداً من طيبته وميله إلى الدعابة. وقد تبنّی «کیل» کما لو کان ابه من صابه. 
فان يعامله بلطافة ا لجد» حریصا على ما سیت ركه للطفل من ذکری. 

فقَدَ «كيل» أمه ولا يبلغ السابعة من عمره. كانت الأسرة الصغيرة قد 
قصدت شاطىئ البحر» وكان ذلك في أول أحد من صيف 19864. كان المحيط 
الهادي يدؤم في ذلك الخليج الصغير في اهتزازات جانبية عريضة لا ينشاً عنها 
إلا زبد نحيف نحيل. وحین کان زوجها وابنها یغټران ملابسهما ذهبت إلى 
البحر لتجرّب مذاقه. كانت آخرٌ ذکری احتفظ بها «كيل» من أمه ابتسامَها 
الهانئة. كان الماء يصل إلى منتصف فخذيهاء وكانت تقفز في مكانهاء ما يدل 
على أن الماء كان بارداً. كان «كيل» قد خفض بصره ليلبس تبان السباحة من 
تحت الفوطة الأسفنجية» وحين رفع رأسه كانت أَمّه قد اختفت. 

كان اثر زوج أمه بغيابها عظيماً. إذ كان بالنسبة إليه الدليل الذي لم يعد 
بحاجة إليه. هو الذي لم يحالفه الحظ في أن عوت خلال سنوات خمس من 
الحرب في «فيتنام» في إحدى تلك الطائرات العمودية التي لم تكن في نظر 
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الفييتكون إلا سُريّجات يتعين إسقاطها كما يحدث في حفلات الهواء الطلق. 
بعد انقضاء سنة على تلك الفاجعة أخطأ الرجل منعطفاً على الطريق رقم 101 
ليلاء على مسافة ثلاثة أميال من مدينة «لينكولن». لقي حتفه بعد سهرة احتفل 
فيها مع عدد من قدماء المحاربين في المنطقة كان يلتقي بهم كل أسبوع في 
جلسات خمرية طويلة تكفيرية يرونها ضرورية خصوصاً أن باقي أهل البلد 
يتظاهرون بعدم معرفة مقاتلي أوّل هزعة مدؤية في تاريخ الولايات المتحدة. 
كان الخبر قد بلغ «كيل» في الضحى» وكان عند عمته التي كانت تحتفظ به في 
الليالي التي يذهب فيها زوج أَمَّه للنزهة. 

* 


كانت العمَة «مادجي» تروّعه؛ لأنها كانت هائلة وعطوفاً على نحو مفرط. 
وعا أنه كان الولد الوحيد في العائلة وآخر العنقودء فقد كانت تحب أن تضمه 
إليها: وكان يبعث الذعرَ في الفتى أن يلامس طيات شحمها المتتابعة. واعتبارا 
لقامته الطفولية فإنه كان يخشى أن يصبح الضحيَّة البريعة لانزلاق أرضي» 
وأن يعوت يوما ختنقاً تحت تلك الطبقات الدهنية المتموجة. وفي الصيف كان 
الاحتفال نفسه يقام أحداً بعد أحد. كانت تجلس في مقدّمة منْقَلة حهّزة لهذا 
الغرض» وتقودها بناتها الأربع إلى البحر. كان الشاطئ يوجد أسفل منعرج 
واسع حاذ للطريق الساحلية. وكان ما يناهز لابن شخصاء جلهم من المقيمين 
في المكان» يأتون؛ ليدنسوا بظلالهم الرمال البيضاء التي لا يرحلون عنها أبدا؛ 
لفرط ما كان المحيط الهادي الذي يحدَ الشاطىئ عميقاً وبارداً. وغالباً ما 
كان درّاجون عابرون يتسكعون في المكان بدراجاتهم النارية. كانوا يرفعون 
أكمامهم الجلدية؛ ليشمسواسواعدهم. ويحدث أحياناً أن يسعى أحد المراهقين 
إلى لفت أنظار الفتيات» فيغطس لحظات» ويخر ج عدواًء ويلف جحسده بفوطة 
وأسنانه تصطك. كانت العمّة «مادجي» تحب هواء ذلك الشاطى» ومداعبة 


Twitter: @ketab_n 


٧۲6‏ فون الغيوم 


الريح المدؤّمة» ونداء البحر. كانت تحب حتى تلك المجموعة الصغيرة الهادئة 
التي تنتثر هناك أيام الأحد. ولكنها كانت تعشق فوق كل ذلك أن تسبح. كانت 
تظل في الماء طويلاًء وكانت هي الو حيدة القادرة على ذلك دون تخلف» بفضل 
زيادات جحسدها. كانت العمَة «مادجي» تکاد جحد في الأمر مرا للفخر. 
وكان إيصالّها إلى ذلك الموضع رحلةًء وإعادتّها منه حنة. يذكر «كيل» ذلك 
اليوم في الطريق النازلة حين عجزت بناتّها الأربع عن التماسك في المنحدر فلم 
يستطعن منع المنقلة من أن تنكفئ على جانبهاء وتركن الأم طريحة على الرمل 
وقد صار لو نها أرجوانيا وكادت تختنق. 

م تكن العمّة «مادجي» تتكلّم» وإنغا كانت نهم كالفيل. وكانت بناتها 
الأربع اللاتي تتراوح أعمارهن بين الثانية عشرة والثامنة عشرة ينبحن على 
«كيل». وعلى الشاطئ» لم يكن ينظرن قط إلى أمهنّ» كما لو أنها كانت 
مسوولة عن اللامبالاة التي كان الشبّان يُبدونها لهن. كانت العمَة «مادجي» 
صورة من العذاب بعینه إذ کان كل عمل تاتب مثالا للعناءء فكل حركة گائت 
تتطلب إعداداً. فلكي تقف كانت تحتاج إلى مشّاء. وحوض الحمام زيد في 
ارتفاعه؛ لأنها م تعد تنو صل إلى الانفصال عنه إن كانت جالسة تماماً. وعا أنها 
كانت مصابة بداء السكري فإنها كانت تتقاضى معاشاً مدى الحياة. وكذلك 
كانت بناتها يسلكن سبيل البشاعة نفسها. كانت العمَة «مادحي» التي اوت 
«كيل» عند وفاة أخيها قد دعت الطفل يوماء بعد انقضاء شهور على الواقعة. 
ضّته إليها واعترفت له: 

-لن يكون بوسعي أن أحتفظ بك يا عزيزي. ومع ذلك» فأنت تعلم كم أنا 
أحبك. ولكننا م نعد قادرين على تلبية حاجاتنا. معاشي وبراتب «مارجي». 

كانت ابنتها البكر «مارحي» تشتغل بغسل الأواني في أحد مطاعم ماك 
دونالدز على طريق الجنوب. كانت تَصدُر عنها على الدوام رائحة القلي» كما 
كانت تصدر عن العمة «مادجي» رائحة شحم رخل الثور. كان زوج العمة 
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«مادجي» قد سافر إلى حیث لا يعرف أحد. تخيَلَ «كيل» أنه تبر خوفاً من 
أن تسحقه. ورغم أن العمَّة «مادجي» كانت تنبح أكثر نما كانت تتكلم» فإن 
«كيل» كان يكن لها حبة عظيمة. كان يجد فيها طيبة يفسدها مرض لم تكن 
تستحقه. وكانت العمَّة «مادجي» تترك أحيانا نفسها على سجيتها فتلقي نظرة 
عخضلَّة على الطفل الذي كان يبادلها النظر بلا مكر ولا سخرية. 

* 


بناء على ذلك» آواه عمه الآخر وعمته الأخرى» أسرة «بارن». نم يكن 
الزوج أخا شقيقاً لزو ج أمّه وللعمة «مادجي». وكانا زوجين عقيمين يعيشان 
حياة هادئة. كانا واثقين من أن حلول «كيل» المفاجئ في حياتهما هو على 
نحو ما معجزة. ومع ذلك فإن الاعتقاد بأن فكرة تسجيل الصغير «کیل» 
في مصلحة الرعاية العمومية لم تخطر لهما ببال أمر يفتقر إلى الصحة. لنقل 
إنهما قررا أن يؤوياه» مستفيدَيْن من هذه الهبة الإلهية» معتبرين في الوقت 
نفسه أنه سيكون بإمكانهما أن يتو جها إلى الموسسات إن اتضح أن الولد خيب 
للآمال. وفي المدرسة كان أسواً ما يصفه به الأطفال أنه «هندي لعين» أو «اكل 
الفلفل الحارق»» ذلك أن عنصرية «أوريقون» غير عنصرية ولايات الجنوب. 
كانت المنطقة قليلة السكان إلى درجة كبيرة» وكانت تيارات الهجرة إليها 
ضعيفة ضعف فرص العمل فيها. وكانت أصولّه المكسيكية كافية لتجعل منه 
كائناً ختلفاً. ومن ثم فإنه كان ما إن تتاح له الفرصة حتى ينفرد» بعيداً عن 
معاكساتهم. كان يقرأ. يقرا الكتب التي كانت نقرضه إياها المكتبية المساعدة 
بالمدرسة - وهي امرأة يافعة جدَأً لا يبدو أنها بدورها أمريكية قحة لأنها كانت 
خلاسية - وقد كان شعارها: «إن أحببت أن يكون لك صديق فاتّخدٌ كلباً. فإن 
م تستطع أن تتخذ كلباً فخذ كتاباً». كان «كيل» قد أخذ بتلك الحكمة. 

كان يتأبط كتبه» بعيدا عن سخرية رفاقه الصغار الذين يرتدون التبابين» 
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وينزل إلى الشاطئ» ويجلس في مكان يقيه الريح. كان المحيط الهادي في نظره 
امتداداً عمیقا» حيّراء إلا أنه كان حتماً يغويه» لأنه كان يواري أمّه. كان الحوت 
يروح ويجيء أحياناً قرب الشاطئ. وحين كان يهترّ في حر كات منتظمة من 
أسفل إلى فوق» كان يخيّل إلى «كيل» أنه يلمح من جديد العمَة «مادجي» وهي 
نسم نفسها للبحرء مستلقية على ظهرها وقد باعدت ما بين ذراعيهاء في تلك 
اللحظات الفريدة التي تكاد تغدو فيها بلا وزن وتصبح الحياة بالدسبة إليها 
محتملة. كان «كيل» يعشق رؤية البحر تد على مدى البصر» إلا أنه كان يكره 
الاقتراب منه. كان يجده مفرط الفظاعة» يخفي من الأسرار أكثر ما يستطيع 
أن يبدي. 

كان والد «كيل» بالتبني يشتغل في مصلحة الطرقات. وكان رفاقه في 
الدرسة تافر ت فة الطري كان رخا تخا غلل وا غا فاط 
عمودية» وكانت الحياة بالنسبة إليه عقوبة. وفوق ذلك فقد كان شديد الإعان. 
کان «كيل» يرى أن إعانه ذاك رعا مردّه إلى أنه يعوّل على الآخرة» لإصلاح 
ما أفسده الدهر فيه. ولم تكن زوجحته بأقل منه إشعاعاًء ولكن ما أنها م تكن 
تشتغل فقد كانت تكرّس كامل وقتها لطائفتها الدينية. وبديهي أن تربية «كيل» 
كانت بالنسبة إلیهما واجباً روحیاً. غور أنه کان واجباً ثقیلاً. م يکونا يتصوران 
كيف يعيشان معه تحت سقف واحد. ولذلك فما إن بلغ «كيل» السن التي 
يعكنه أن يعيش فيها وحده - وهي في رأيهما سن العاشرة - حتى جهّزا له غرفة 
في مستود ع حصيد يفتح على غابة صغيرة. وقد كانت تلك الغرفة ملكا لوالد 
السيدة «بارن». وكانت كل ما ورثته منه. م يكن «كيل» يحتاج إلى أكثر من 
خمس دقائق ليتنقّل راجلا إلى غرفته من بيت أسرة «بارن» الصغير الذي ل يعد 
يقصده إلا لتناول الطعام» وحين يُذْعَى إلى البقاء بعد قداس صباح الأحد» وسط 
غد س سكان الور ةة الن سظمر ت غا هذا الي أن وجرا الع 
الخوري الذي يقوم به كفيلاه. وكانت الخورنية أيضا تقدّم للأطفال الكثيرَ من 
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العون. ولكن للأطفال الأفارقة. كانت تحمع سنوياً من التبرعات مبلغ مائتين 
وخمسين دولارا تمد بها جمعية خيرية في بلدة «أوجين». لقد كانت الخورنية 
تحب الناس. عن بعد کاف. کان مستودع الحصید يجاور مرجا بملکه شيخ 
یدعی «دونوفان مولر». هو فٽي إضاءة سابق في استو دیوهات «هولیوود» عاد 
إلى موطنه لما أزفت ساعة التقاعد. كان ل«مولر» حصان» من فصيلة الأبالوزا 
رولد من قمعلا الکار ر ررس ردق اعل من کلت ا جك بدو غد 
سريعاً. كان حصاناً أبقع» ما يزال فتياًء وكان حيط عينيه الخالي من الألوان 
يجعله يدو للناظر ذامعا. کان «مولر» اشتراه لحفیدته التي» ما إن امتطث 
صهوته أوّل مرة» حتى سقطت منه وهو يسير منتظم الخطى. وبعد تلك الحادثة 
لم تعد تريد أن يذكره أحد في حضورها. كان «كيل» يحب طريقة الأبالوزا في 
الزفير بتوسيع منخريه. كانت تلك طريقته في التعبير. ولكن أكثر ما كان يعجبه 
أن يتأمله وهو ساکن لا يرم» عُرْفّه في مهب النسیم» ونظره ثابت كما لو أنه 
واثق من أن شيئاً لن يصيبه. كان «كيل» قلما يتحدّث مع والديه بالتبتي» أو قل 
إنه لا يكاد يحدّثهما أبداً. ولم يكن ذلك ليضايق الأب «بارن» إذ كان هو نفسه 
ضنيناً بالكلام. أما السيدة «بارن»» التي كانت ثرثارة بحقّ» فإن الأمر كان يثير 
استغرابها. كانت تشعر في قرارة نفسها بأنها مسوولة عن نمو الطفل. كانت 
قد رغبت في مراجعة طبيب نفساني في المدينة» ولكنّ ذلك النوع من الأطباء 
لم يكونوا يحلون مشكلة أبداً في حصة واحدة. إن عملهم حكن أن يستغرق 
سنوات» بتلك الحصص الأسبوعية التي تدوم نصف ساعة» ينقضي ربع ساعة 
منها في تلخيص المقابلات السابقة. وبخمسين دولاراً مقابل نصف ساعة» 
فإنها م تفكر لحظة في ذلك العلاج. فهذا الضرب من التداوي من نصيب 
الأثرياء. ومع ذلك فإنها م تستسلم» ولكثرة حديثها عن المسألة ذات اليمين» 
وذات الشمال اكتشفت أن زوج السيدة «(ترومب»» التي كانت مثلها تقوم 
حراسم دينية في جوقة الكنيسة» كان طبيباً نفسانياً مدرسياً. 
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كان «ترومب» قصير القامة» يضع نظارات سميكة تخفي نظرة كليلة. 
کان بطيء الح ر کة کما لو أنه كان يبذل جهداً حتى لا تبدو عليه أي مفاجأًة. 
زار اسر «بارن» صباح يوم سبت. کان لدى «كيل» انطباع بأن ذلك الرجل 
القصير النظر كان دائماً يحاول أن ينظر إليه من عل كما لو أنه كان يتصوّر أن 
کل خی عت فی کات روسب تکل بهدوه روء رظ ووت 
رتيب نوق . 

- إذن يا صغيري «كيل» السيدة «بارن» تقول لي إنك لا تتكلم كيرا 
وإنك لا أصدقاء لك» وإنك تنفق وقتك في القراءة» وإنك لا تحب الذهاب إلى 
الكنيسة» وإنك لا تظهر أي عاطفة لأحد» فماذا تقول؟ 

أجاب بلا تردد: 

- لا شيء. 

- لقد طرحتُ عليك سوالاً يا «كيل». أنا بحاجة إلى أن أعرف ما إذا 
كان صمتك طبيعياًء أم إنه نتيجة» كيف أقول... نتيجة حصر نفسي أو إهانة. 
حسناًء قل لي» رجاب لم لا ترید أن تتکلم؟ 

- ليس لدي ما أقوله. 

= وا اس دتما 

- لأنه من الأفضل أن تظل الأمور كذلك. 

کان «كيل» يشعر باشمئزاز من الرحل ومن أساليبه المخاتلة. 

- ول اذا من الأفضل أن تظل الأمور كذلك يا ولدي؟ 

- لأني أعلم عنها ما لا يعلمون. 

- ماذا يعني ذلك؟ 

- شرحه يطول» وعا أن الشرح مفرط الطول فإني أفضل ألا أقول شيئا. 

- فهمتُ» ولكن قل لي شيا واحدأء حتى أستطيع أن أفهم ما الذي يعرفه 
ولد في الثالثة عشرة» وعلى أبواب الرابعة عشرة» ولا أعلمه. 
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ترذد «كيل» هنيهة ثم قرّر أن يتحول إلى الهجوم: 

- أعرف تقريباً تاريخ نهاية العالم» يا سيدي. أو على الأصح رعا ليست 
نهاية الكون» ولكنها على أي حال نهاية ا لجنس البشري. 

زم «ترومب» شفتيه أمام فداحة هذا القول. 

کد اا ذذ قل ل سی کرد لك إن جر ااك کا الس كذاك 
يا سیدة «بارن»؟ 

وافقت السيدة «بارن» التي كانت قد انتتحت ركنا في الغرفة تصغي إلى 
تلك المحاورة الغريبة. وقد ححظت عيناها نّا رأت من جد الشاب الصغير. 

- بين اليوم والسنوات الخمس والثلاين مليون القادمة. 

قال «ترومب».عکر: 

- هكذا إذن» لقد أرعبتني. على كل» ما زالت لنا فسحة من الزمن» خمس 
وثلائون مليون سنة... 

أجاب «كيل»: 

- لقد أخطأت! 

-ول؟ 

- لأني لم أقل بعد خمس وئلاثين مليون سنةء وإنما قلت بين اليوم وخمس 
وتلانين مليون سنة. 

وای لكان اكد 

- لقد حظي الاإنسان بان کان على ما هو عليه منذ خمس وثلاثين مليون 
سنة. ولولا ذلك الحدث 0ا أصبح الجنس المهيمن. ومن خلال نط عيشه» 
سيضمحل في المرة القادمة التي يقع فيها ذلك الحدث من جديد... 

- اسمع يا «كيل»» لا أريد الآن أن أدخل ف تفاصیل حکایتك» فالا کید 
أنك على حقّ» ولكن هل لك أن تبين لي دور الإله في كل هذا؟ 

أجاب «كيل» بصوت باهت» في حين كانت السيدة «بارن» تنهار على 
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- لا دور له أبداً. 

- هل بإمكانك أن تریدنا توضیحاً يا ولدي؟ 

-لقد أخطأ الإله. فجهتم هي حقاً تحت الأرض» ولكنها موجودة أيضا في 
السماء. وإن كانت الجحنة موجودة» فلا يمكنها أن توجد إلا على الأرض. 

صدرت عن السيد «ترومب» نحنحة ذهول والتفت إلى السيدة «بارن». 
وأسرّ لها بعد أن شكر الولد: 

- کان الله في عونك. هل نتائجه المدرسية جيدة» يا سيدة «بارن»؟ 

- نعم» إنها متازة. 

- ذاك ما كنت أخشاه. إن «كيل» من ذلك النوع من الأطفال المتفوقين 
في بعض المسائل بسبب ذكائه الفياض, إلا أنه ذكاء دون اتجاه. إنه ماكر ولكن 
بلا نظام. وفي هذه الحالة» سيوول به الأمر إلى أن يصبح مهمشاً. وعلى أي 
حال فلا أراه تاجر سيارات أو إطارات. وإن أسعفه الحظ فرعا أصبح «ستيفن 
كنج»' جديداً. ولرعا صار بلا مأوى وهذا هو الأرجح. بصدق» لا أدري م 
أنصحك. فالعلاج النفسي يحتاج إلى وقت وإلى مال. أقول لك: دعي الأمور 


على عواهنها. فإن اشتدت به العلة» فلکل حادث حدیث. 
+ 


وخلافاً لما كان يوّكده السيد «ترومب»» فإن «كيل» كانت عنده صديقة. 
«نعومي» المكتبية المساعدة. كل ما كان «كيل» يعرفه عنها أنها كانت أصيلة 
إحدى ولايات الجنوب» ولاية «ألاباما» أو شيء من هذا القبيل. كانت امرأًة 
(1) ستيفن كنج: كاتب أمريكي» ولد في 21 سبتمبر 1947. كتب حوالي مائتي نص» منها أكثر من 


خمسين رواية رعب أو عجائية بجاوزت مبيعاتها 350 مليون نسخة عبر العام. من رواياته «الخط 
الأخضر» و«عيون التنين» و«الطلسم». (المترجم). 
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على حظ من الامتلاءء خصرها نحيف ومشدود شداً وثيقاً إلى عجيزة مكتنزة 
تتمايل حين كانت تمشي» ما يضفي على مشيتها شيئا من المرح. وکانت 
نظاراتها الصغيرة المستديرة تعطي من يراها انطباعاً بأنها مثقفة. قسمات 
وجهها قسمات امرأة بيضاء. وأما لون بشرتها فلم يكن يوحي بذلك تماما 
گانت أصولها تبدو غامضة» وهو أمر كان كافيا» لتصنيفها ضمن «الملرنين». 
كانت قد اتّخذت قراراً بأن تبتسم في كل آن. وكانت أسنانها البيض الجحميلة 
التي تحيط بها لته بنفسجية تثير دهشة زملائها. كان يعسر على «كيل» أن يحدّد 
لها سأ ومع ذلك فإنه» بعد تروء رأى أن عمرها ينبغي على أية حال أن يحوم 
حول الخمسة والعشرين ربيعاً. كان واثقاً من أنها تكن له الحب. ولولا ذلك 
لما أبدت ذلك النشاط في مذ يد المساعدة له حين كان يأتي إلى المكتبة. وكان 
«كيل» يذهب كل يوم إلى المكتبة. أولا؛ لأن ذلك نم يكن يكلفه شيئاً. ولكن 
با 9 0 اک برب امت رورا مو ا ی اا رن 2 
من الأطفال. وفي نهاية الأسبو ع كان «كيل» يستضيف «نعومي» في مستود ع 
الحصيد. وكانت كثيراً ما تلټي دعوته إذ م يكن يدعوها غيره. كانت تأتي 
معها بصحن من الكو كيز التي كانت تعذها بنفسها وزجاجة كوكا كولا خففة 
السكر. وبصرف النظر عما كان «كيل» يكته ل«نعومي» من صداقة» فإنه كان 
يدها عيه على عالم الكبار. وعا أنها هجينة في عام يعمره البيض» فلم تكن 
بالتأكيد جاسوسة خفية جدَأً» ولکنه کان ينتفع بهاعلی خير وجه. انا يظلان 
معاً في غرفته ساعات طوالاء وكان خلالها يطرح عليها سيلا من الأسئلة. ولم 
يكن يجيب أبداً عن الأسئلة التي كانت تطر حها عليه إذ يرى في ذلك كشفا 

عندما بلغ «كيل» سن الخامسة عشرة كف عن مطالعة الكتب؛ لأن المكتبة 
الصغيرة نم تعد قادرة على أن توفر له ما يكفيه منها. وقبل أيام من دخوله الجامعة 
- وكان قد تحصل على منحة من إحدى الموسسات؛ بفضل نتائجه المدرسية 
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الخارقة - طر ح «كيل» على «نعومي» سوالاً غريباً. فبينما كانت تساعده على 
جمع أغراضه استعدادا؛ للسفر إلى «بيركلي» سألها إن كانت ترضى بأن تخلع 
ملابسها أمامه. وفتّر لها طلبه ذاك بأنه كان يتصوّر أن الطابة الآخرين في السنة 
الأول رعا كانوا جميعاً قد شاهدو! بعد امرأة عارية. ولعلها كانت امرأة بيضاء 
مثلهم. فإن هي قبلت» فإنه قد يكون الطالبَ الوحيد في الحرم الجامعي الذي 
سيفخر بأنه رأى امرأة ملوّنة» خلاسية مثله» وهي عارية. عتبت عليه «نعومي» 
عدم تغزله بها قبل أن يعرض علیها طابه الغریب» ولکنه انکر أن یکون له 
أي شهوة. م يكن يريد إلا أن يظهر .مظهر العارف. عندها نرعت «نعومي» 
ملابسها وتفخصها «کیل» من کل الحوانب» حریصاً على آلا تکون الأوضاع 
التي طلب منها أن تتّخذها قط إباحية» وعلى أن يظل اهتمامه منحصراً في 
نطاق البحث العلمي. 

وحين همّت «نعومي» بتقبيله» دفعها برفق» شاكرا لها ما أسدته إليه من 
جميل» ولسان حالها يقول: «هذا غاية ما كنت تريد». وحفظت المسألة 
لض الرقته 


كبر «كيل». أصبح رجلا فارع القامة ذا بنية تثير اهتمام طالبات فصله 
وحتى طالبات الفصول العليا. بإمكان المرء أن يولد من أمّ ضالّةء وأن يفقدهاء 
وأن يفقد باه الذي تعلق به» وأن تستضيفه أسرة متزمَتة» وأن يحب غيره» كل 
ذلك دون أدنى تحفظ. كان «كيل» يعلم أن الشمس ستكفَ عن الإشراق بعد 
نحو خمس مليارات سنةء وكان ذلك يجعله متقداًء ويضفي على هيئته بهجة 

في تلك السنة» استلطف «كيل» أحدٌ رفاقه في الدراسة» و كان يدعى «سول 
لايبوفيتش». وقد كان» إضافة إلى تيّزه بحب شباب طافح يغطي وجهه» 
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ابا لمقاول شديد الثراء في مدينة «أو جين». كان «سول» قد تعلق ب«كيل»» 
وأعجَبٌ من ذلك أن «كيل» كان قد تعلق بذاك الفتى المنعزل» المهمّْش بسبب 
منظهره البشع» ومع ذلك فإنه م يكن يعمل على تعويض إعاقته بالتباهي باروته. 
کان «سول» يحب «کیل» لأنه کان یسترعي انتباه النساء» ولکنه م یکن أکثر 
منه خالطة لهن. وكان «كيل» يحب «سول»؛ لأنه» رغم حالته» ۾ یکن أبداً 
يتحدث عن المال. ومن خلال «سول» كان «کیل» یکتشف الفكاهة اليهودية 
التي لم تكن شائعة في «أوريقون». كان يجمع بين «كيل» و«سول»» إضافة إلى 
ميلهما النادر إلى ارتياد فضاءات ماورائية ضبابية» افتقارُهما إلى الطموح الذي 
كان يفتك بسائر الطلبة فتكا ذريعا. وفي حين كان غيرهم من الطلبة يتنافسون 
في استنباط الأفكار التي تفتح لهم أبواب الثروة» كان الصديقان يبديان لا 
مبالاة تامة بالموضوع. 

ومع ذلك فبینما کانا يتسکعان ذات يوم على رصیف میناء «سان 
فرنسیسکو» کما لو کانا مدفوعین بھبوب الهواء توقف «کیل»» ٹم حدق في 
الماءء ذلك الماء الأخضر المائل إلى السواد» وقد ارتسمت عليه ظلال متكسرة. 
كانت تطفو على السطح برك من الزيت المستخدم أطلقته سفن تجارية. حدق 
في الماء طويلاًء دون أن ينبس» إلى حدَ أن «سول» انتابته الحيرة: 

- ماذا يحدث يا «كيل»» لماذا تنظر إلى هذا الماء القذر بهذه الطريقة؟ لا نقل 
لي إنك تقراً فيه المستقبل كما تفعل بعض النسوة برواسب القهوة... 

م ينبس «كيل» أول الأمر بكلمة» ثم رفع رأسه وتأمل البحر: 

- إن قلت لك إننا سنصبح ثريين فلن يفاجئك الأمر كثيرأً؛ لأنك وريث. 
ولكن إن قلت لك إنني سأصبح ثرياً وسأضاعف ثرو تك بشكل كبير بالتخفيف 
عن ضحايا كارثة كبرى» تراك تصدَقني؟ 

تأمله «سول» بحذر» ولكنه» ككل أمريكي أصيل» لم يشك ححظة في قدرة 
صدیقه على تحقیق ما وعد به. 
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- هیاء اشرح. 

شبك «كيل» يديه وراء ظهره» واتخذ هيئة العام وأردف قائلاً: 

- حسب رأيك» ما هي الكارثة التي تتهدّد أمريكا؟ 

- لست أدري. هذا يختلف باختلاف زاوية النظر. الجمهوريون... كلا 
السرطان؟ 

- أجل ولکن... کلا. 

- الأيدز؟ 

- نعم ولكن لا. إنها البدانة. 

- البدانة؟ 

- إن الجنس البشري يتدهور بسبب سوء التغذية. والأمريكي الوسط لم يعد 
وسطاًء بل أصبح ضخماً. 

- حستاء هل تنوي أن تفتح مطاعم وجبات سريعة نباتية؟ 

- كلا فأسباب هذه الفاجعة لا تهمّني. أو بالأحرى إنها تهمّني» ولكنها 
تتجاوزني. وإذا كان اقتصاد السوق قد أذى إلى التشوّه» فليس لي في الأمر 
حيلة. لست أحدَثك في السياسة» وإنما أحدّثك في الأعمال والعذاب. 

- لا أفهم ما تقصد» يا «كيل». 

- الأمر بسيط. ثلاثون بالمائة من الأمريكيرن يعانون من البدانة. وعدد من 
بلغ منهم حداً أصبح معه غير قادر على الحركة في ازدياد مطرد. صدَقنيء أنا 
أحدّثك عن دراية. فعّتي» أعني عمَّتي بالتبّي هائلة. نم تعد عملياً قادرة على 
الحركة. 

- وأنت تحب عمّتك. 

- أجل» فهي امرأة ودود. 

- فهمت» وماذا يترتّب على ذلك؟ 

- يترتّب عليه» أنني عندما أفكر فيها - إذ هي الشخص الوحيد من عائلتي 
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الذي أفكر فيه - أستحضر صورتها وهي متمدّدة على ظهرهاء طافية على 
اللحيط الهادي» وأقول في نفسي إن تلك المرأة أصبحت حوتاً. إن انهيارها 
جعلها تكفٌ أبداً عن أن تكون ملائمة للأرض» .وثقلهاء وجاذبيتها. إنها 
بصدد التحوّل. إن الأنواع الحية» يا صديقي» تأتي من المحيطات» وأكثر تلك 
الأنواع تعقّداًء وهو الكائن البشري الأمريكي» بصدد العودة إلى المحيط. أؤكد 
لك أن البدينين إن م يعودوا إلى المحيط فإنهم يسيرون إلى حتفهم. 

- أنا أدرك يا «كيل» اهتمامك بهذه القضية الحرجة» ولكن كيف يمكن أن 
نحصل من خلالها على الثروة؟ 

- أما أنت يا «سول» فقد حصلت بَعْدُ على الثروة. الأمر يتعلق أكثر بثروتي 
نا 

- أنت تعلم أن الذي جمع هذا المال ليس ناء وإنغا الذي جمعه. عفر ده هو 
أبي» وأنا أريد أن أثبت له أنني أنا أيضاً ورثْتٌ عنه قدرلَّه على اقتناص الفرص 
السانحة. 

- اتفقنا يا «سول». إن مشروعي بسيط: أريد أن أجعل البدينين يَطفُون 
على الماء. أريد أن أخلصهم من وزنهم بجعلهم يعيشون في المراكز البحرية. 

= باعتبارها مراكز للعلاج بالماء؟ 

- كلاء ليس هذا على وجه الدقة. الفكرة أكثر ثورية. سنجعلهم يعيشون في 
الماء من المساء إلى الصباح. سنجعلهم يطفون على الدوام. وفي انتظار أن نكون 
قادرين على أن نجعلهم يعيشون في حالة انعدام الوزن» سندرس المسألة من 
كل جوانبها حتى ينسوا أوزانهم. أريد أن أعمل على جعل عال مهم يعود خفيفا 
كما كان. لقد قَصّى عليهم محتمعنا بأن يتناولوا الوجبات السيئة» وحبسهم في 
زيادة الوزن...أما أنا فإني أريد أن أحرّرهم منهاء أن أفتح أقفاصهم. أتفهم؟ 

نظر «سول» إلى صديقه بغرابة» ثم قطب جبينه وقال: 

- لست أدري إن كانت الفكرة التي ذكرتّها عبقرية» ولكنها جديرة بأن 
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درس دراة جاده تدر يا «كيل» أن أبي أثرى بفضل غطات نة ااه 
وكل ما يتصل بها. لن تظفر ُحاور مثله» وهو خبير با معدّات» وتَقنيّ في 
الهندسة. سأعرٌّفك به بشرط. ۰ 

- وما شرطك؟ 

- أن توهمه بأن الفكرة نبعت متا معاً. اتفقنا؟ 

- اتفقنا. نعم... 


توقفت المحادثة عند ذلك الحدء ولكن بعد مض أيام عليها عرض «سول» 
على «كيل» أن يترك الغرفة الضيقة التي يشغلهاء بوزضغفة طالا معا نة 
دراسية» وأن ينتقل؛ ليقيم معه في الشقة الواسعة التي كان أبواه قد احتجزاها 
له قرب «مرفإ الصياد» على رصيف ميناء ((سان فرنسيسكو». غير أن «سول» 
اعترف لصديقه» قبل تنفيذ الانتقال» بأن المبار كة العائلية تتطلب منه أن يودي 
زيارة إلى أبويه في ملكيتهما غير البعيدة عن مدينة «أوجين». وستكون تلك 
الريارة مناسبة مُثلى لإثارة مسألة مشروعهما الثوري» وبالتالي مواجهة تحليل 
والد «سول» النقدي لذلك المشروع. 

م ينطلق والد «سول» من فراغ. فال جد الإسكافي كان قد أطلق علامة 
تجارية للأحذية خاصة به. وهي أحذية عملية للخوض في الماء» في أحواض 
بناء السفن» وخلال أعمال الصيد...وعند وفاته باع ابه الموؤسسة محققا 
ربحاً مهماء قبل أن يعيد استثمار الأرصدة في معال جة المياه المستخدمة. وإزاء 
هذا اللإرث» وهو مادَيٰ وأخلاقيّ معا کان «سول» یعیش خائفاً من تلك 
الحكمة التي جعلها ا لحد في إطار كما لو كانت شهادة من جامعة «هارفارد» 
للإفادة الأجيال اللاحقة بأن الثروة العائلية سريعة الزوال. كانت الصيغة باللغة 
الفرنسية» رعما؛ لأن الحكمة نفسها كانت بتلك اللغة. كانت تقول: «كان الجد 
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ا والأب صقرا والحفید حماراً حقیقیاً». کان «(سول» یخشی أن یعتبره 
أبوه كذلك الحفيد المأثور» و كان ذلك التو جس يرعبه خصوصاً آن والذه كان 
ذلك الصقرء وكان في محال الأعمال يفوق الج خطراً وفطنة. 

قصدا المكان في نهاية أحد الأسابيع» وكان الخريف يلقي على أوراق 
الأشجار في غابة «أوريقون» ألوان النحاس» وماء الذهب» فيضفي عليها رواء 
بهيجاً. كان الطقس ذلك الصباح على در جة من التجمّد منعت «سول» من أن 
يفتح سقف سيارته «الشفروليه كورفيت ستينغ راي» طراز1960 التي أهداها 
له أبواه؛ مناسبة بلوغه سن العشرين» فساراء والسيارة مسقوفة» صعداً في ا تجاه 
الشمال» في تلك الطبيعة الوارفة التي لا توجد في أي موضع منها نبتة ولا 

كان والدا «سول» يقيمان في ملكيّة مترامية الأطراف تبعد خمسة وعشرين 
ميلا عن بحيرة «كراتر»» ولا بمكن رويتها من طريق المقاطعة الرائق. كان 
الذهاب إليها عبر مسلك ترابي يخترق الغابة» تدلّ عليه لوحة صغيرة من 
الخشب المحفور تقش عليها: «خليج جاكسون». ينتهي المسلك بفسحة 
واسعة يتربّع في مرتفع منها بيت خشبي ضخم. وعلى جانبه تتوسد مدخنة 
مهيبة من الحجر الرمادي من الطراز المو جود في البيوت القرميدية. تلقتهما أم 
«سول» - «أدعني «سارّة» يا «(کیل» - بوجه مرخب ينم عن تقتها بأن ابنها 
لا يستقدم إلى البيت شخصا غير يهودي. كان والده فار ع القامة بقدر ما كان 
سول قرعا و کان الاي و اها من مه قفر عا كان ابن ردد شر 
الأب «كيل» في وقت أقل ما ينبغي؛ لوسم شخص وابتسم له» كما لو كان 
يعنحه رصيدا من الثقَة غير حدود. 

- أهلاً بك يا «كيل»» لقد حدَثنا لرل كرا غك اعتير نفسك في 

كانت والدة «سول) بتجرّد امرأة... هائلة. لذلك فکر «کیل» بأنه یتعین 
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عليه ان يجد شيئاً من الوقت؛ لیحدّث صديقه على انفراد. م يكن قد ذكر له 
أبداً أن أمه سمينة. أجهد «كيل» نفسه للتنقيب في ذاكرته» ولكنه لم يعثر فيها 
على أي أثر اعتراف من صديقه في هذا الشأن. لذلك تهيّب اللحظة التي سيثير 
فيها أمام السيدة «ليبوفيتش» مشروعه المتمثل في إنشاء فندق مائي للمفرطين في 
السمنة. م يكن «كيل» قد وجد نفسه أبدا في وضع بهذه الدرجة من اللإحراج. 
يخاطر بأن يفقد سمعته نهائياً لدى هذه الأسرة التي خصته باستقبال حار. 
السمنة شيء آخر. كانت أسرة «سول» حفيّة به إلى حد أنه م يستطع أن يجد 
لحظة واحدة ينفرد فيها بصديقه. وما إن وصلا حتى أراد السيد «ليبوفيتش» 
أن يري «كيل» البحيرة الاصطناعية التي تبلغ مساحتها سين فداناً والتي أمَرَ 
بحفرها في منخفض» حيث تتخذ الأرض شكل الحوض. أمر بقلع الأشجار» 
ثم اختبر درجة مقاومة الأرض للماء. فتبين أنها اسفنجية. كل غالون ماء كان يتم 
امتصاصه في دقيقة. ولكن ذلك م يجعل السيد «ليبوفيتش» يلقي السلاح. فقد 
غطى الستين فدانا من الحوض بشريط بلاستيكي سميك؛ لاحتجاز الماء. وكلفه 
ذلك مائة وأربعة وعشرين ألف دولار. ثم غيّر بجرى جدول يسيل من المرتفعات 
ويخترق الملكيةء وانتهى به الأمر إلى أن أنشأ قناة؛ لصب الماء تنطلق من البحيرة 
الاصطناعية وتلتقي بعيدا بالمجرى العادي للنهير. وحؤل البركة الاصطناعية أمر 
بزراعة بيئة نباتية مناسبة. وبعد النباتات عمل على تكوين بحموعة الحيوانات 
المائيةء فصب ما يقرب من طن من شتى أنواع السمك» وخصوصا أسماك المياه 
الراكدة أضاف إليها مائة و.خمسين من أسماك الكركي؛ لتعديل الكل. أَقرَ بأنه 
بالغ شيئاً ما في ما يخص الكر كي» إذ ما مرت سنة حتى التهمت القسم الأكبر 
من الحيوانات التي تقتات من الكائنات المائية المجهرية. وحين أثار «قاري 
ليبوفيتش» الموضوع نظر إلى «كيل» بعمق وقال له: 
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- للإخفاق مزاياه يا ابني. إن مفتاح نظامنا هو قبول اللإخفاق واستخلاص 
العبرة منه. فمن شأن هذا أن يودي إلى حوافز جديدة. 

ومنعأً للكراكي من أن تنكاثر مدة أطول» كان قد نظم حفلة صيد كبيرة 
دعا إليها جيرانه. كل جيرانه» دون استثناء. ما فيهم أولئك الذين كانوا منذ 
عشر سنوات خلت ينظرون بشيء من الارتياب إلى إقامة غرباء في هذه الملكية 
المترامية الأطراف التي كانت عندئذ بكراً. ولم يلعب كون أولئك الأغراب 
يهوداً دوراً خصوصاً في برودة الاستقبال العام. ففي هذا المكان القصيّ من 
«أوريقون» لم يكن القوم ينشغلون حقاً بهوّلاء الناس. كانوا غرباء عاديين» 
لا أكثر ولا أقل. ولكن فوراً بعد الحفلة الكبرى لصيد الكراكي» نالت أسرة 
(اليبوفيتش» سمعة جيدة في الجهة» وكان القوم يلهجون بكرمها. ذاك ما كان 
«قاري» يحبّه حين كان الأمر يقتضي منه أن يتخطى الصعاب: كانت روح 
المبادرة لديه لمواجهة أخطائه غالبا ما تحظى بمكافاة تفوق ما كان يأمله. 

وبعد ذلك» حلت كارثة أخرى بتوازن البركة: إذ استولت عليها طيور مالك 
الحزين الرمادية كما لو كانت غرفة موُونة لها. غير أن السيد «ليبوفيتش» لا 
يقر أبداً بالهزة. م يكن مكنا أن يطلق عليها النار؛ لأنها من الأنواع المحمية» 
وإذا كان المرء ممن يحافظ على البيئة مثله» فإنه لا يستجيز خرق القانون. عندها 
عت له فكرة تتمثل في أن يقيم على ضفاف البركة طيور مالك حزين كبيرة 
زائفة مصنوعة من البلاستيك» من الطراز الرفيع لتماثيل الحديقة» وتكون 
نسخة مطابقة بالحجم الطبيعي» وذلك لإثناء طيور مالك الحزين الحقيقية 
عن الوقوع على منطقة سبقها إلى استيطانها سرب آخر. ولكن النتيجة لسوء 
الحظ لم تكن كما توقعها. إذ يظهر أن طيور مالك الحزين البلاستيكية كانت 
تبدو إناثاأء ومنذ ضعت حول البركة صارت هدفاً لمثابرة غريبة من الطيور 
الحقيقية. فقد أصبحت تسعى إلى التزاوج معهاء في حر كات جنسية كانت 
السيدة «ليبوفيتش» تحدها مقرفة» وهي تراها من الشرفة التي كانت تقضي 
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فيهاء حين يكون الجو صحوا أياماً بأكملها تتأمل تلك اللو حة المائية التي تريح 
أعصابها. أما السيد «ليبوفيتش» الذي كان يُظهر السكينة في حالات الغضب 
فلم يكن الأمرٌ بالنسبة إليه إلا تحدياً جديدأ عليه أن يتجاوزه. وحين كان يُكمل 
حكايته» انتهز «سول» الفرصة ليسرٌ ل«كيل»: 

- هل تدرك الآن السببَ الذي يجعل أبي الرجل المناسب لنعرض عليه 
مشروعنا؟ أر جح أنك لاحظت أن كل ما يتعلق بالبحيرة الصغيرة وريّها يشتغل 
على ما يرام. والمشاكل الوحيدة التي يصطدم بها هي تلك التي تتصل بعلم 
خار ج عن اختصاصه هو علم الحيوان. 

وافق «كيل» صديقه مبديا إعجابه. ولنذكر بأن السيد «ليبوفيتش» مهندس 
مختص في علم المياه والسوائل» وأنه أسس شركته في هذا القطاع ونا يبلغ 
الثامنة والعشرين. وكان قد أنشاً ما يربو على أربعمائة حطة تنقية مياه لحساب 
جمعيات عمومية على طول التراب الأمريكي» نما بوأه لأن يكون» حين بلغ 
الخامسة والخمسين» صاحب ثروة سرَيّة ولكنها معتبرة جعلته من بين أغنى 
ثلاة لاف أمريكي في العام 

لقد كان «قاري» الرجل الذي ينبغي أن يُخطب وڏّه. کان «کيل» يجده 
على بساطة محمودة. لقد أثبت رجل الأعمال نفسه» ولم يعد يتأثر بأي مظهر 
خصو ص. ذلك أنه م يعد له من دور یضطلع به غير دوره. کان «کیل» قد 
أحس بَعدٌ بالإعجاب يملا عليه أقطار نفسه بهذا العام المجنون الذي أفلح في 
توظيف موهبته. ولسوف يعود من عطلة نهاية الأسبو ع هذه يفعمه الشعور 
بأنه عاش حدثا غير مألوف. 

كانت الشرفة التي فَذّم فيها العشاء مدقأة بسخانات ضخمة تشتغل بالغاز. 
م تغادر السيدة «ليبوفيتش» مكانها الذي جحلس فيه تتأمل البركة طوال اليوم. 
أدرك «كيل» أنه» حن يصبح الطقس إل البرودة أميل بصورة واضحة» ويصبح 
السشّان التقال عاجرا عن الحفاظ على درجة حرارة كافيةء قل السيدة 
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«اليبوفيتش» مترين إلى الخلف داخل البيت وراء النافذة الزجاجية. ذلك أنها 
لا تغيّر مكانها إلا مرتين في اليوم. مرة للذهاب من غرفتها إلى الشرفة. ومرة 
للعودة إلى yT‏ وهذا ما يفسر وجود خادمة تقوم أيضاً مقام 
الطباخة. تبلغ حوالي الخامسة والفلائين من العمر وهي خلاسية. يخيّل للناظر 
أنها خلاصة تزاو ج كل الأجناس البشرية» من جنوب «باتاغونيا»*" إلى شمال 
«الاسکا». كانت تحمل في ذاتها ألف خصيصة عرقية: فو جحههاء وحركاتها 
وقسماتها تنتمي إلى أنغاط الهنود» والإنكاء واللابونيين» والزنوج والأمريكيين 
الجنوبيين بل وحتى أهل القوقاز. وبفضل الابتسامة الرائعة التى وهبتها كانت 
خلآبة لألباب الضيوف. كانت الوجبة التي أعدَتهاء إضافة إلى السلاطات 
المنؤعة بكل أصناف الصلصات» تشكيلة حقيقية من أسماك البركة» مقَليّة في 
شيء من الدسم يخفي على نحو ما أن لحمها لا طعم له. حمد «كيل» الإله 
- أو بالأحرى الصدفة - أن كانت دراستهما هي موضوع الحوار الرئيسي 
على مائدة العشاء. أتى الحديث على مزايا ا لجامعة واختصاصاتها. وفي الوقت 
الذي كان «كيل» يعتقد فيه أنه نجا من الأسوإ» طوى السيد «ليبوفيتش» منديله 
بعناية ووضعه إلى جانب صحنه. وبعد أن تحشأ تجحشواً خفيفاً بسبب المقليّات 
ابتسم ل«کیل» وقال له: 

- عزيزي «کیل»» فضلاً عن ابتهاجنا برؤيتكما أنت و«سول»» فإِنٌ 
«سول» كان قد ذكر لنا سببين لرحلتكما. فقد كان يرجو أن نلتقي بك أنا 
وأمه» لمعرفة ما إذا كتا نوافق أو نعترض على إقامتك معه في شقته ب«مرفإ 
الصياد». بصدق» لم أرك إلا ساعات قليلة منذ وصولك» ولكني أقرّ في هذا 
الصدد بأني لا أملك إلا أن أثني عليك. وإن لم ترتكب خطأً شنيعاً قبل رحيلكما 


(1) باتاغونيا (عن«معةاه۴) منطقة تقع في أقصى جنوب أمريكا اللاتينية» الجزء الأكبر منها في 
الأرجنتين. (المترجم). 
(Alaska) w1 (2)‏ هي إحدى الولايات الأمريكيةء وهي الولاية الوحيدة المنفصلة عن بقية 
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مساء غد» شنيعاً حقا كأن تحاول الهروب بقسم من الأواني الفْصَيَة أو شيء من 
هذا القبيل» فليس ثمة في رأيي ما بعكن أن يضاف. كلا كنت أمزح معك» 
لقد بجحت في امتحان «ليبوفيتش» بتقدير امرف جداا: «سارّة» هل لك 
شيء تریدین إضافته؟ 

لفت السيدة («ليبوفيتش» غطاء المائدة حول أصابعها. وحدّقت في «كيل» 
قائلة: 

- كلا لا أرى شيعا مهمأًيعكن أن يكون مثاراً للطعن في هذا الفتى. طبعا 
وهذا أمر يعكنك أن تتفهّمه يا «كيل»» كنت أفصّل أن يحدَثني ابني عن رغبته 
في أن يقيم مع شابّة يهودية. أتصوّر أنك قادر على إدراك الأمر. وإن كنت 
غير مهيّأة لذلك. ما زال الوقت مبكراً جدَاً حتى تأخذ متي إحدى الشاات 
ولدي. وفي هذا الاتجاه أعتقد أن إقامتكما معاً فكرة طيبة» على الأقل في 
الوقت الراهن. حقاًء أجدها طيبة هذه الفكرة. ولكني أعتقد أنه لكي يكون 
كل شيء واضحاً يتعين على «كيل» أن يسهم في نفقات الشقة. ليس المطلوب 
قطعاً أن يكون هذا الإسهام متناسباً مع أهمية الموضع» بطبيعة الحال» ولكن 
عليه أن يدفع ما كان ينفقه عندما كان يعيش .عفر ده» أظن أن الأمر معقول بهذه 
الصورة. ما رأيك يا «قاري»؟ 

- أعتقد أنك ححقَة تماماًء يا «سارّة». والآن وقد اتفقنا على هذه المسألةء 
علينا أن نتطرق إلى الجانب الثاني من هذه الرحلة وأنا أنتظره بفارغ صبر. 
ف«سول» الذي أثتق فيه ثقة تامَة قال لي إن لكما معا فكرة أعمال استفنائية 
وأنهاء زيادة على ذلك» تتقاطع مع محال الماء وهو» كما ترى» محال تخصَصي . 
تفضل يا «كيل»» نحن مصغون إليك. 

انتابته رهبة غريبة» يشترك فيها أولئك الذين تعرضواء في وقت ماء لفقدان 
كل ما جمعوه إلى ذلك الحين. كلاعب البو كر الذي يغامر بكل ما لديه من أجل 
أربع سبعات. إلى ذلك الوقت كان «كيل» يرى نفسه غنياً: فهذه الأسرة كانت 
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على وشك أن تتبناه» على نحو ما. كانت مُقَاسَكَىّه ((سول» شقَكَّه فرصة رائعة؛ 
ليخفف دفعة واحدة من همومه المالية. وفجأة» في الوقت الذي كان يبدو فيه 
ان کل شی پر غلی ما زرا تپ افيه غین ان قشي علق کل شي في 
طرفة عين» حين يفصّل القول في هذا المشرو ع الذي سيسبب الإذلال للسيدة 
«ليبوفيتش». خطرت بباله فكرة طبيعية على نحو ما هي أن يتظاهر بأنه أصيب 
بوعكة صحَيّة ويْغْمَى عليه. كيف يترك «سول» محزرة كهذه تقع على مرأى 
منه» ومن أبويه دون أن يحرّك ساكنا؟ نظر إليه نظرة المتضرّع. ولكن «سول» 
الصغير لم يدرك من معاناته شيئا. كان يتململ على مقعده» وقد نفد صبره 
ليذهل والده بذلك المشرو ع المجدد. 

طفق «کیل» یتکلم بصوت یکاد یکون خافتاًء متفادياً نظرات أهل البيت: 

- حسناء لقد فكرتُ أنه بإمكاننا أن نتصرّر سوقاً حول المراكز المائية ل... 
أقصد. .. أعني أن الوزن المفرط هو بالنسبة إلى شريحة من سكان أمريكا مصدر 
معاناة كبرى. ففكرتٌ بأننا عكن أن نخفف آلام أولئك الناس إن أتحنا لهم 
إمكانية العيش في هذه المراكز المتخصصة التي ستصكُّم خصيصاً لاستقبالهم. 
ووفرنا لهم بيئة لا يكون وزنهم عائقاً لهم فيها. 

توقف «كيل»؛ ليسترد أنفاسه» وليرصد الأضرار التي تركها في ضيوفه 
دخوله في الموضو ع. كان السيد والسيدة «ليبوفيتش» يرمقانه» دون أن يبدو 
عليهما أي انفعال. 

- أشرح رأيي. لا يتعلق الأمر بإنشاء حطات مائية» ولا مراكز للعلاج 
بالمياه» وإنما أرى أن نفتح بيوتاً متخصصة» طبَيّة» بعكن فيها للأشخاص الذين 
يعانون من زيادة في الوزن كبيرة أن يجدوا بعض الراحة في تنقلهم» لأنهم 
سيكونون في سائر حركاتهم محمولين بالماء. نريد أن نقترح عليهم أن يعيشوا 
في حالة انعدام الوزن في الماء. لا مراء في أن الفكرة جديرة بأن تُطور. ولكن 
علينا أن نتعمق في الموضوع» إذ هناك بالتأكيد ألم حقيقي ولكن هناك أيضاً 
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سوق حقيقية. فثلاثون في المائة من الأمريكان يعانون من السمنة. نصفهم 
تقريباً صاروا عاجزين عن الح ر كة بصورة طبيعية. نما يعني أن هذا المثرو ع يهم 
خمسة عشر بالمائة من الأمريكان... أي ما يقرب من أربعين مليون شخص. 
طبعاً تو جد اليوم أنواع كثيرة من العربات المتح ر كة المزودة.عحرك والتي تسهّل 
التنقل... 

في تلك اللحظة بالذات قرّر «كيل» أن يواجه نظرات السيدة «ليبوفيتش». 
وأن يخاطبها مباشرة. كأنما ليقول لها: «لست معنيّة بالموضوع» إنما أتحدث 
عن أناس لا صلة لهم بك». لم يكن «كيل» يدرك آنئذ أنه کان يخطو خطواته 
الأول في محال السياسة. أردف حديثه قائلاً: 

- تلك العربات المتحركة بمكن أن نعتبرها أبرز منافس لنا. ذلك أن 
الواضح هو أنها تضع ضمنيا مستخدميها في صنف المعوقين. وهذا أمر يعسر 
على ضحايا الوزن الزائد أن يتحملوه» إذ هم يجدون أنفسهم وقد بوا 
إلى صنف من الناس لا صلة تربطهم بهم. في المراكز التي ننصح الأشخاص 
البدينين بارتيادها سيستعيدون شيئاً من الكرامة. وسيوفر لهم الماءُ خفَةٌ جديدة. 
سیکون بإمکانهم آن يطفوا على سطحه» أو يسبحوافيه» بل وحتى أن يغطسوا 
فيه بفضل اسطوانات الأكسيجين. هنا مكمن الأهمية» أن يستعيد المرء لمدة 
ساعات» وحتى أيام ذلك الشعور بالقدرة على التنقل» والحياة دون أن يبذل 
محهودا. بل إني أملك في أوراقي نظاماً لاستخدام الحمامات. من أين خطرت 
لي تلك الفكرة؟ من مراقبتي للحيوانات البحرية الضخمة. تصوّروا أنها تعيش 
على سطح الأرض... هذا مستحيل. ومع ذلك فمن ملك أن يجادل في 
براعتها وهي في الماء. وسواء علينا أتحدَّثنا عن الحوت أم عن الحوت الأبيض 
والأسود» أم عن حوت العنبرء فيا لها من روعة ويا لها من رشاقة! أي سباح 
بإمكانه أن يعي أن سمك القرش قليل السرعة حين يسبح في جنوب المحيط 
الهادي؟ ذاك هو الحدس الذي يشكل أساس هذا المشرو ع. فقبل كل مبادرة لا 
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بد من نظرية. وأنا أرى أنها قابلة للنجاز» رغم طابعها المثالي. وبعد ذلك» لا بد 

من السوق. والسوق جاهزة» لا شك فيها ولا اختلاف. وسيصبح المستهلك 
مرتبطاً ارتباطاً كلا بالمفهوم. فمن سيرغب في الرجوع إلى الأرض بعد أن 
يكون قد قضى أسبوعاً في بيئة بحرية تحت فيها العوائق؟ ليس أمامنا إلا أن 
نعمل. هدفنا إخراج البدينين من مأساة الإعاقة هذه التي يسهل على البعض أن 
يتركوهم حبيسين فيها. علينا أن ننظر في حالتهم من زاوية إيجابية» وأن نفتح 
لهم آفاقاً. علينا أن نعظيهم الانطباع بأنهم مستقبل تطور الجنس البشري. بان 
هذا كله جزء من دورة» وأن الاإنسان عائد إلى المحيط الذي منه ولد. وبعد 
انقضاء ملايين السنوات على ذلك ها هي فئة غير قليلة من ذلك النوع الذي 
انبثق من البحار - ربعا كانت الفغة الأكثر حظاً من الثقافة؛ لأنها تعيش في 
الولايات المححدة - تهفو إلى العودة من حيث أتت) الأمر بديهي. لماذا؟ ذاك 
سوال واسع» فيه شيء من السياسة» ولم نحتمع في هذا البيت؛ لنتعاطى السياسة» 
وإنغا جنا لنستكشف سوقاً ونفحصض غما يكن أن نجنيه منها من أرباح. 

ما إن تفوه «كيل» بتلك الكلمات الأخيرة حتى خفض بصره» وحبس 
نفسه كما لو كان يارس رياضة انقطا ع النفس. كان ينتظر رد الفعل الجماعي» 
ولكن خاصة رد فعل السيدة «ليبوفيتش». وهنا سمع تصفيقها الخافت. كانت 
كلمات التهليل تتضاعد» إذ انضم إليها «سول» و«قاري». كان نجاح الموؤسسة 
حتوماء وكان «كيل» واثقا من ذلك. كانت السيدة «ليبوفيتش» تبتسم. وكان 
«سول» في قمة السعادة. لقد كسبّت القضية. 

أردفت السيدة «ليبوفيتش» قائلة: 

- أعتقد أن الفكرة طريفة. أعترف لك بأنني أول وؤهلة ظننت لحظة أنك 
ستحدثنا عن فكرة قريبة من المحطات المائية «الآكوالاند». أما الآن فقد 
a‏ نه مشرو ع جيّد يا «کيل»» هو 
بالذات ذلك النوع من التحدّيات التي يهمَني أن أتجاوزها. 
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ورڏّدث: 

- حقاء إله مشرو ع جيّد جدَاً. 

قال «قاري»: 

- حسنأء لنترك الليل يعر على هذه المقاربة الأول ولَرّ غدا كيف نتقدم. ما 
رأيك يا «سول»؟ 

- إنها فكرة متازة» يا أبي. 

سر لابنه وهو ينهض: 

- إنني لفخور بأن تكون هذه الفكرة قد انقدحت أيضاً في ذهنك يا 
«(سول»» تصبح على خیر. 

كانت السيدة «ليبوفيتش» تحاول النهوض للمرة الثالثة. ولكن عغاولتها 
نححت» فاتجهوا إلى غرفهم التي كانت في الطابق نفسه. أما الشابان فما إن 
وصلا أمام جناحهما حتى ضربا كفاً بكف» كما يفعل المنتصرون في مباراة 
للكرة الطائرة. دعا «سول» «كيل» ليتناقشا هنيهة في غرفته. 

قال «سول» وهو يلقي بجسده على سریره: 

- لقد کنت مدھهشا یا «(کیل)» مدهشا حقا. 

- نعم» ولكن كان عليك أن تعلمني قبل أن نصل هاهنا أن... كيف أقول... 
أن اَمَك كانت... 

- تريد أن تقول إن أمّي هي الحريف المحتمل الأول للمشرو ع؟ 

- هو ذاك إن شئت. 

- م أقل لك شيئاً؛ لأن كل شيء كان مناسباً إلى أبعد حد. فأبي مهندس 
متخصّص في المياه والسوائل» وأمي هي المستخدم النموذجي في هذا النوع 
من المشاريع. لا تستطيع أن تد بحالاً أفضل من هذا. ذاك كل ما في الأمر. 

- ولكن قل لي يا «سول»» هل إن أمك على هذه الحالة منذ أمد بعيد؟ 

- لم أرها قط على غير تلك الحال. أعتقد أن الأمر بدأ حين تعرّفت على 
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والدي. والدتى يوناية كل ما أغرفه نها أيحدت فيل نهاية الحرب الأخيرة 
بثلاثة أسابيع تقريباً. ثم هاجرت إلى الولايات المتحدة مع سائر أفراد أسرتها. 
ولكن حدثت مأساة. ففي لحظة ركوب السفينة فلت أخوها الصغير من رقابة 
الأسرة وسقط بين السفينة والرصيف. فقضى نحبه. هل تتصور أسرة يهودية 
تنجو من الموت في الحرب الأخيرة؟ لم بعت منها أحد في المعسكرات. وهناء 
في لحظات قليلة» تقع الفاجعة. إن هذا يذكرني بكل أولئك الأشخاص الذين 
جرحوا ثلاث أو أربع مرات في حرب سنة 1914 ونجوا مع ذلك ولكنهم ماتوا 
بسبب الحمى الإسبانية في أواخر سنة 1918 أو بدايات سنة 1919... ومهما 
يكن من أمر فقد وصلت والدتي سنة 1945 والتقت بوالدي في السبعينيات. 
يبدو لي أنها بدأت تسمن في تلك الفترة» ولكن الأمر ظل في حدود المقبول. 
ولم يكن وضعها خلواً من الصعوبات... وبعد ولادتي قررت ألا تنجب أبدأ 
وفي ذلك الوقت بدأت تسمن حقاً. إنه المنطق البسيط. 

ظل «کیل» مرتبکاً لحظات» ثم قال: 

- قل لي يا «سول»» أتعتقد أن لدينا حظوظاً في رؤية مشروعنا يتحقق؟ 

- أنا على يقين من ذلك يا «کيل»» على يقين. لقد توافر له کل شيء حتی 
يتجسد. سترى» ما هذا إلا أول الغيث في سلسلة من المشاريع ستثبت شراكتنا. 
عليك الإبداع» وعليّ التسيير. هياء تصبح على خير» ينتظرنا عمل غدا مع 
والدي. 

- أتدري» أظن أنني نسيت شيعا جوهرياً يخدم مشروعنا. فبالنسبة للذين 
نستهدفهم» ستكون قدرتهم على العيش في الماء» ضربا من استعادة إحساساتهم 
بالسائل الأمينوسي... لا ينبغي لنا أبداً أن نغفل عن أن كل كائن بشري يقضي 
الأشهر التسعة الأولى من حياته في الماء دون أن يتنفس ذرة من الأ وكسيجين. 
في تلك المرحلة نكون في أصل الحياة. ثم يكون انقطاع الماء» والطرد إلى 
المجال الهوائي» وهو الصدمة الكبيرة الأولى التي نتلقاها قبل قطع الحبل 
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الي التق بحا هاا عى اكا وا دنات رة والغارن 
بالسمنة هم أكثر الناس تألاً من هذا الوضع الحديد إذ أنهم أقل الناس تأهلاً 
للعيش فيه. غير أنه يجوز اعتبارهم الأصل الأصيل للنوع البشري لا صورة من 
صور انحطاطه. يتعين علينا قطعاً أن نبرز هذا الجانب مستقبلاً. إنه ليحر في 
نفسي أن غفلتٌ عن الإشارة إليه. 

- لا عليك» فقد بسطنا من الحجج ما يكفي. تصح على نخیز یا رکیل ), 

التحق «كيل» بالغرفة التي حْصصت له» وحالّه كحال لاعب كرة المضرب 
الذي كان في أسفل الترتيب فارتقى إلى نهائيات البطولات الأربع الكيرى. م 
يشعر في حياته أبداً بأنه مواطن أمريكي كما شعر به تحديداً في تلك اللحظة. 

كانت غرفة واسعة مزودة بنافذة زجاجية يرجح أنها تطل على البركة. من 
العسير عليه أن يجزم؛ لأن الظلام كان مخيماً. قبل أن يخلد «كيل» إلى النوم 
أراد أن يتذوق حلاوة انتصاره. مدد على السريرء» شابكاً ذراعيه وراء رأسه. 
استعرض بسرعة شريط حياته منذ بدايتهاء طفولته التي يعتبرها نعمة» وفكر 
أنه كان يود لو قاسمته هذه اللحظة امرأةٌ. خطرت بباله «نعومي». يقيناً انها 
كانت تحبه حتى تتعرى على ذلك النحو مامه وهو ينظر إليها بعيني فتى بارد 
الشغور. 

ثم انطمست صورة «نعومي»» وحلّت علّها صورة أمّه. حين جرفها 
المحيط الهادي م يبك لأنه كان على يقين من أن المحيط سيردها إليه» مبللة 
ولكنها مبتسمة. م يُعذّ له البحرٌ حسد أمه. حمله إلى الأعماق. كان يذكر لوعة 
زوج أمه» ولم یکن يذكر لوعته» فبما أن جسدها م يُعتّر عليه فقد کان یعتبر 
أنها م تفارقه. كان يعيش دائماً معهاء ولئن م يرتبط أبداً بعلاقة مع أي فتاة من 
الفتيات اللاتي راودنه» فإن ذلك نم يكن مراعاة ل«نعومي» التي كانت جديرة 
بتفضیله إياهاء بقدر ما كان تحنباً لإيذاء أمه» حتى لا يبسط أمام ناظريها أشياء 
بعکن آن جرح شعورها. 
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وفي الصباح» وبعد ليلة قصيرة مضطربة» استيقظ « كيل» على ضجيج أصمّ 
كأنه صوت الزلزال سواء بسواء. ما عتم «كيل» أن أدرك أن السيدة «ليبوفيتش» 
قد قطعت للحين طريق الذهاب اليومي بين غرفتها وشرفة البيت مستعينة.عشاء 
لا تلبث الخادمة بعد ذلك أن تخفيه عن أنظار الآخرين. كان «قاري» قد خر ج 
في ساعات الصباح الأول يسعى حثيثا حول البركة. وكان «سول» ما يزال 
نائما. وجد «كيل» نفسه وحيدا مع السيدة «ليبوفيتش» لتناول الإفطار. م 
يشهد في حياته مائدة. عل تلك الوفرة. كانت حافلة بكل ما عرفته الخليقة من 
أنواع الحبوب والخبز وعصائر الغلال. أكلت السيدة «ليبوفيتش» زهاء ساعة 
دون انقطاع. تساءل «كيل» عما إذا كان ذلك دأبها كل يوم» أم إنها كانت 
تستغل غياب زوجها وابنها استباقاً للأمور. وحين بدا أنها أكملت الأكل 
وضعت لها الخادمة على المائدة ست بيضات مقلية وما يقرب من دزينة من 
نقانق سترازبورغ مع صلصة الطماطم والخردل. وقبل أن تهجم على القسم 
الأهم من الإفطار» قررت أن تبوح ل«كيل». ما كان يضيق به صدرُها: 

- لا تغضبْ يا «كيل»» ولكني سأكون صريحة معك. لم أكن أبداً موافقة 
على إقامتك في بيت ابني وما زلتٌ على رأيي... 

نطقت بهذه الجحملة بسرعة مذهلة» كما لو أنها م تكن تريد أن يحدث لها 
أي تأخر في الوجبة. ثم التقفت ثلاث لقم متتالية وغمغمت وهي تمضغ: 

-... ما أنه يبدو أن ابني حريص على ذلك» وأن زوجي لا یری فيه مانعاء 
فقد انضممت إلى الأغلبية. ولكن لا يذهينٌ بك الظن إلى أن تَسمُري على هذا 
المقعد قبالة هذه البركة الاصطناعية عنعني من التفكير. العكس هو الصحيح. 
إنني أنفق حياتي في التفكيرء وبإمكاني أن أقول دون تبجح إنني وإن م أكن 
أبداً في رفي بأن أغدو ملكة جمال «أوريغون»» فإن.عقدوري أن 
أفوز بجائزة «أوارد» للمرأة الأكثر تعقلاً في الولاية. والحاصل» أنني أريد فقط 
أن يطلب «قاري» من حاميه أن يُعدَ عقدأ يحدد الشروط التي .مقتضاها ستقيم 
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في بيت ابني. لا أريد أن يبدو هذا كما لو أنه ضرب من اللإيجار غير المعلنء 
وأن يعطيك حقوقا. أريد أن تقر دون لبس أنك إنما تعيش في بيته بفضل تكرمه 
وأنك تتنازل عن الاستفادة من هذا الجميل أمام المحاكم. 

اراد «كيل» أن يحتخ: 

- ولکن يا سيدة («ليبوفيتش» م تكن لدي أي نيّة في.. . 

- أعرف يا ولدي» أنا لا أشك في نواياك. ولكنّ لكل إنسان جانباً خفياً. 
وما نراه منك اليوم يعكن أن ينقلب رأساً على عقب بسبب المصالح الشخصية. 
ففي أعماق كل منا وحش نائم» ولا أريد أن يكون لي شأن بوحشك» ولا أن 
يواجهه ابني» دون أن أحميه منه مسبقاً على الأقل. هل إن كلامي واضح لحد 
الان؟ 

کا يا سيدة «ليبوفيتش»» إن مقاصدك جديرة بالثناء. 

- أضيف أنني إن قبلت بهذه المساكنةء فإنني أرجو مقابل كرمناء أن تتعهد 
بالدفاع عن ابننا ضد أي اعتداء بدني. فأنت طويل القامة قوي البنية إلى حد ماء 
وولدنا قصير ونحيف. عليك إذاً أن تلتزم تعاقدياً بأن تبذل قصاراك في حال 
تعرّضه لاعتداء وألا تستغل ذلك فيما بعد للمطالبة بتعويض ماي ما. 

توفت لتلتهم ثلاث بيضات دفعة واحدة» دون أن تفت مححهاء وأردفت 
قائلة: 

- لقد حرصبٌ على هذه المحادثة بيني وبينك يا «كيل»؛ لأنني في هذا 
البيت أنا الشخص الوحيد الذي ما زال يحس معنى الواقع. زوجي لا يرى 
أبداً هذا المجانب من الأشياءء فهو مفرط الانشغال بتطوير اختراعاته. وإلى ذلك 
فلديه نقطة ضعف - أعترف أنه تخلص منها بعض الشيء .عر الزمان - هي أنه 
يثق في أي شخص يكن أن يُلهِمَّه. أنت تعلم» أن جميع الناس اليوم يعلنون 
إعجابهم بنجاح زوجي. ولكنهم ينسون أنني لو م أكن هنا لأضع شيئاً من 
الصرامة في علاقاته بالناس» لأفلس اليوم بسبب أسلوبه الديعوقراطي. ترى يا 
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«كيل»» عا أنه كان لزاماً علينا أن نتلاقى» فقد أحببتُ أن تعرف عني المزيد. 
عليك أن تتناول مرة أخرى من هذه الحبوب مع شراب القيقب» إنها لذيذة. 

وفي اللحظة التي بدت فيها وكأنها أممت خطابها تراجعت قائلة: 

- لدي سوال خير يا «كيل» ولن نثير الموضو ع مرة أخرى. هل تثير الفتيات 
اهتمامك؟ 

حك «کیل» رأسه وأجاب: 

-قليلاً. 

- فهنْ يغوينك إذاً. 

- لا أكثر من ذلك» بصدق» يا سيدة «ليبوفيتش». 

صرخت وفتات كسرة الخبز يتطاير من فمها: 

- المهم» لست من الغليين الجنسيين؟ 

- يكن للمرء ألا تغويه الفتيات دون أن يشعر مع ذلك بانجحذاب إلى الفتيان. 
هذه كلمة شرف مني . 

تنهدت قائلة: 

- إذا سأكتفي بهذا. وسأضيف شيئاً. إن رأيتَ يهودية حسناء تدنو من 
«سولي» في الجامعة» أشكنازية متفائلة أو سفاردية متميزة» فشجعه. هذا اتفاق 

ما كادت المحادثة تنتهي حتی بدا «سول»» والنعاس یغالبه. کان یجهد 
ليستيقظ. سأل وهو يصب لنفسه القهوة: 

- هل قطعتُ عحادثتكما أم إنني أخطات؟ 

أجابته أمه: 

- کلاء كلا يا عزيزي. لقد انتهينا من الحديث حالاً. 

عم کنتما تتحدّثان؟ 
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البيت الرائع. أليس كذلك يا «كيل»؟ 

- هو كما قلت» يا سيدة («ليبوفيتش». 

دخل «قاري» بدوره» مدشرحاً. يبدو أن هذا الطبع المرح لا يفارقه أبداً. 
قال: 

- أخيرا استيقظتم. لقد فاتتكم بداية يوم رائع. هذا الصباح عندما ذهبتُ 
إلى البركة لتغيير مصفاة» رأيت أَيّلا يشرب. إن شئتم أن تشاهدوا الحيوانات 
البرَيّةء فعليكم أن تبادروا في الفجر أو عند الغروب. أعتقد أن الفجر أفضل؛ 
لأن الحيوانات تشعر أن الفجر يتلو السكون في حين أن الغروب يتلو الجلبة... 
إنني مصرَ على أن أصطاد سمكة كر كي قبل هذه الليلةء فإن أردتما أيها الفتيان 
أن نتناقش حول مشروعكماء فأعتقد أن عليكما أن تتح ر كا قليلاً. 

استقر الرجال الثلاثة في ا مكتب» وهو غرفة فسيحة تطل على الجهة الخلفية. 
كانت تخيّم عليه فوضى مذهلة. رزم من الملفات والوائق التقنية والمجلات 
التي لا تتفاضل إلا في درجة التخصص. كانت الجدران مكسوة كتباًء وكانت 
المنضدة الواسعة المصنوعة من خشب الكمثرى تستخدَم لوضع أجهزة إعلامية 
من آخر طراز» كانت خيوطها متداخلة في خصلة. ولم ينج في الظاهر من 
ذلك الر كام إلا دار واحد, إذ شرت عليه صورة مكرة للأخوين «كيندي». 
كانت الصورة الشهيرة تمثل «(جحون» و(بوب» جالسين متحاذيين على أريكة 
في البيت الأبيض وقد استغرقا في الأفكار. م يكن التواطو الأخوي المعلن كافياً 
للإخفاء شعور القلق الذي كان طاغياً على وجهيهما. 

کان («کيل» يلقي نظرة عجلى على المكان» فقاطعه «قاري» قائلاً: 

- حسنا أعتقد أنه من غير الضروري أن نر جع إلى الأهمية التي أعلقها على 
فکرتك یا «کیل»» فهذا مر حاصل. 

استقر «قاري» وراء مکتبه» وجلس ابه بجواره وظل «کیل» وحده 
قبالتهما. 
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أردف «قاري» قائلاً: 

- علينا الآن أن نبحث عن الطريقة التي نستطيع بها أن نضع الفكرة موضع 
التنفيذ. لن ننطلق إلا إذا حصلتما على شهادتيكما. وهذا يعني أن لدينا سبعة 
شهور لتطوير جوانب المشروع التقنية» وإنجاز دراسة للسوق مفصلة» ووضع 
التقديرات المالية. وبطبيعة الحال إنشاء الشركة. وقبل هذا كله ينبغي أن نحرر 
بروتو كول اتفاق بين الشركاء حتى تكون بنود اتفاقنا مدوّنة كتابيا مصحوبة 
بالعقوبات المالية التي تترتب على الطرف الذي يخل بالاتفاق. هل الأمر 
واضح بالنسبة إليك يا «كيل»؟ 

- وضوح الشمس» سيدي. 

- حستاًء قبل أن نبداً بتحرير هذه الوثيقة مع أحد المحامين» يتعين علينا أن 
نتفق على توزيع الحصص. هل لك تصوّر حول هذه النقطة؟ 

أحاب «كيل» مازحا» وقد فاجأه السوال: 

-أوه» کلا. ليس لدي تصوّر دقيق. 

تم حدث «کیل» نفسه بأنه في الحقيقة صاحب البادرة في المشروع» 
فاستدرك قائلا: 

- بل لدي تصوّر. أفكر في شيء قريب من المناصفةء يا سيد «ليبوفيتش». 

ابتسم له «قاري» أجمل ابتسامة أنتجها علم تقوم الأسنان» وقال: 

¬ خمسون في المائة لي» وخمسون تنقاسمانها أنت و«سول». فعلاء أعتقد 
أنها قسمة عادلة إلى حد ما... 


ألقى «كيل» نظرة إلى «سول» فخفض بصره. وأشار موافقاً. 
* 


غادر الولدان البيت بعد الغداء مباشرة. يحتاج قطع الطريق إلى «سان 
فرنسیسکو» إلى ما یقرب من ست ساعات» وهما عازمان على التمتع قدر 
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المستطاع بالسيارة المكشوفة في فترة بعد الظهر قبل أن يضطرا إلى رد غطائها 
بسبب البرد. أثناء الغداء لم يشر أحد إلى الاتّفاق المبرم. فالسيدة «ليبوفيتش» ما 
كانت لتر حب به. فقد عارضت دائماً أي شكل من أأشكال الشراكة مع أطراف 
خارجية. وكان زوجها يشاطرها الرأي» غير أن الأمر هذه المرة لا يتعلق بهما 
إغا يتعلق بابنهما. كان «قاري» متيقناً من أن «سول» لا ملك القدرة على 
مواصلة أعمال أبيه ولا على استنباط أعمال جديدة بنفسه. كانت تلك طريقّه 
في أن يضع له رجله في الركاب. كان من العسير عليه أن يكوّن لنفسه فكرة 
عثل هذه السرعة» وفي يومين غير كاملين» ولكن ما لا شك فيه هو أن «كيل» 
کان ولا مدعا وواثق القدم» و«سول» شديد التمسك به. لقد أثبت أثناء 
المفاوضة أنه بعلك ردود فعل جيدة. كان «قاري» على يقين من أن المشروع 
قابل فعلاً للتحقق. 

ترك «سول» صديقه يقود السيارة. كان على غرار كلب الصيد الإيرلندي 
تستهويه الريح اللاذعة» ورجلاه موضوعتان على لوحة السيارة. وقال: 

- أرجو ألا تكون قد تضايقت. لقد بالغ والدي. ولكن م يكن ذلك إلا 
لاختبارك. ذاك ما يسميه «استراتيجيا القطع». إننا لا نعرف شخصا حق المعرفة 
إلا إذا وضعنا أنفسنا في موضع قطع الصلة معه تماماً. ..الآن أنا أعرف أنه يكن 
لك تقديرا حقيقياً. أتدري» أن والدي ليس شخصاً غريباء إنه يشتغل ببساطة. 

- أمك قالت لي أثناء تناولي الإفطار معها هذا الصباح أن نقان علاقتنا في 
اغ 

- لا عليك» أنا على علم بذلك. فهي مصابة بجنون الارتياب على نحو 
ما. اسمعْ» سنرى الوثيقة التي سيحرّرها المحامون. المهم هو أننا نجحنا في قضاء 
عطلة نهاية أسبوع موفقة. والداي موافقان على أن نتقاسم الشقة ومشروعنا 
على الطريق. فماذا نرجو فوق ذلك؟ 

- لا شيء يا عزيزي «سول». حقاً لقد صدمتني قليلا الطريقة التي سارت 
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عليها الأمور مع أمك. لقد نححنا في قضاء عطلة نهاية أسبوع موفقة» وهذا 
هو المهم... قل لي» لماذا يضع أبوك تلك الصورة الكبيرة المؤطرة للأخوين 
«کيندي» على جدار مکتبه؟ 

- كان أي يدر دائما أنه لو لم بعت الأخوان «اكيندي» لا كانت أمر یکا 
على ما هي عليه اليوم. لقد كان على الدوام دعوقراطياء ويعتقد أنه من المثقفين. 
وبالنسبة إليه لا وجود لمثقفين جمهوريين» فما هم إلا خبراء في الاستراتيجيا 
عديمو الضمير. أعتقد أن والدي رجحل حسن النية. وقد أثبت ذلك مع والدتي. 
بصراحة» أي رجل يستطيع أن ينام مائلاً في سرير امرأة تزن مائة وثلاثة وستين 
كيلوغراما؟ لم يتّخذ أبداً سريراً خاصاً به ولا غرفة على حدة. وأنا واثق من أنه 
لا يخون والدتي. 

- وأمك كيف تتفاهم معها؟ 

- مع أمي الأمر عسير جدأ. لا شيء يسير على ما يرام. لا بدنهاء ولا رأسهاء 
وم تقبل أبداً أن تفعل شيئ مقاومة هذا المشكل المزدوج. بالسبة إليء الأمر 
فظیع» فهي أم ترن مائة وثلائة وستين كيلوغراماً لا تنظ إلي أبداً كما أنا. إنها لا 
تنظر الي حت بوصفي ابها. ولا حتى بوصفي رضيعاأء إنها تراني... جنيناً. 

اتخذا مسلكا ختصراً لبلوغ الطريق رقم 101 وهي أطول من الطريق 
السريعة وأكثر منعطفات منهاء ولكنها شد منها امتاعاً بكثير. لا بل إن 
الصديقين كانا يعتبرانها أعجب طرقات| الولايات المتحدة. ف«سول» الذي 
كان بعلك الإمكانيات للسفر في طول البلاد وعرضها كان يقول ذلك عن 
دراية. أما «كيل» فيقوله حدسا. لقد كانت تلك طريقهما معأً. نقلتُ «كيل» 
من «لينكولن» إلى «سان فرنسيسكو». وأبعدتْ «سول» عن أمه. كانت 
تطوّى كطيّ الزلاقة الهادئة في حفل كرنفال» وتشرف على المحيط الهادي 
الملخيف الذي تتكسر أمواجه على الشواطى الصخرية. 

- لماذا يقول أبوك لو أن الأخوين كيندي لا يزالان على قيد الحياة لا كانت 
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أمريكا على ما هي عليه الآن؟ 

- أثر المسألةٌ معه يوماً ما. إنه مقتنع بأن اغتيالي «حون» و«روبرت» کانا 
انقلابين حقيقيين. كما كانا تحذيراً لكل رئيس ديموقراطي يمكن أن يفكر في أن 
يرسي سياسة ديموقراطية. كان والدي يقول دائماً إن أمريكا ديموقراطية ذات 
حزبين مُنع أحد حزبيها من الحكم. ووالدي يزعم أيضاً أنه من الوحيدين الذين 
تنبووا باغتيال «روبرت» سنة 1968» حين بين أنه سيفوز في الانتخابات. وبلغ 
به الأمر إلى أن كتب له. أَقسمُ على ذلك. بعث إليه رسالة في أبريل أو مايو 
8 ليود ع لديه أموالاً من أجل حماته الانتخابية. وقد قال له فيها أن يحافظ 
على نفسه» إذ كل شيء توفر لقتلة أخيه بأن يعيدوا الكرَّة معه» ليحولوا دونه 
ودون الرئاسة. ولكن يبدو أن «بوب» كان مقتنعاً بأنهم لن يجرووا أبداً على 
أن يقتلوه بعد أن صرعوا أخاه. ومع ذلك فقد فعلوها. لم يفقد والدي أبداً إعانه 
بالنظام الأمريكي؛ لأنه ليبرالي ولأنه يومن بالعمل الحر. ولكن ذلك م بمنعه من 
أن يكون على يقين من أننا نعيش في ضرب من الدكتاتورية... 

- هل جاء أبوك من أوروبا بعد الحرب» هو أيضاً؟ 

- كلاء بل قبل ذلك بكثر. لقد وصلت عائلتنا في أواخر القرن التاسع 
عشر. هرباً من الاضطهاد في أوروبا الشرقية. وشيئاً فشيئاً أصبحنا ختصّين 
في كل ما له صلة بالماءء وخصوصا المياه المستخدمة. والدي يقول إنه سيكون 
بإمكاننا قريباً أن نستعيض عن البترول بالماء في تشغيل السيارات» إن كنا حقاً 
نريد ذلك. ولكننا لن نستخر ج أبداً ماء من البترول. وعادة ما يضيف: «لقد 
انتهى البترول بعد» وهذا بالذات ما يزعج أهل «تكساس». لأنهم لا يحسنون 
شيئا غيره. إنهم دلوت لذلك جهدا کبیزا). أبي لا يحب أهل «تكساس»؛ 
لأن «كيندي» مات ب«دالاس». أسرتي هي أسرة يهو دية قديعة من الغرب» كما 
أن أسرة «كيندي» هي أسرة قديمة من الشرق. ورغم أن الكاثوليك لا يقلون 
عن البروتستانت عداء للسامية» فإنهم عندما وصلوا إلى القارة الأمريكية كانوا 
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أقلية» مثلنا. وفي جامعة «هارفارد» كان البروتستانت ما زالوا يطالبون بتحديد 
حصص للكاثوليك واليهود حتى لا يتمكن هذان الجنسان من إحراز قصب 
السبق عليهم في النخبة المثقفة الأمريكية. م يكن الدين أبداً أساساً بالنسبة إلينا. 
والدي لا يحيي أي عيد ولستُ حى متأكدا من أنه يؤمن بالإله. له نظرية في 
هذا الصدد. يقول إنه ما كان علينا أن نخلق هذا الإله الواحد الشرير. حين 
قذف النازيون بأهلنا في غرف الغاز فإنهم تحدّوا هذا الإله عينه مقدّمين للعالم 
الدليل على لا مبالاته. تلك هي مشكلتنا ا لحق» فالنازيون م يكتفوا بإبادة شعبنا 
بل سفهوا معتقداته. 

ظل «سول» ساهماً هنيهة ثم أردف قائلاً: 

- المشكلة الأخرى لديناء ولكننا نشترك فيها هذه المرة مع المسلمين» هي 
مشكلة أمهاتنا. إنهن يتعاملن مع الحبل السرّي كما يتعامل صياد الطعم مع 

کان «كيل» وهو يصغي إلى اعترافات «سول» يحس على وجهه .مداعبة 
الريح» ريح الصيف الهندي الدافئة التي كانت تثير شعره. كان الصديقان 
يوجلان أكثر ما بمكن لحظة تغطية السيارة المكشوفة» حتى يتمتعا بلحظة 
الحرية تلك المألوفة جدَاً في الميثولوجيا الأمريكية: رجلان يجلسان في سيارة 
مكشوفة وينطلقان في طريق أحلامهما. إنهما لا يدركان ذلك؛ لأنهما لا 
يعرانه قيمة ولأن الميثومانيا" والميثولوجيا متحدّرتين من أصل لغوي واحد. إن 
الميتومانيين" يخلقون الواقع خلقاً جديداً. فلماذا يُحظر عليه ما يبيحه المجتمع 
بأسره لنفسه؟ كان يُفعم روح «كيل» مزيج من النشوة والتوتر» وهو على أبواب 


(1) الميثومانيا (عزمو0۳طالرص) مرض نفسي يصيب الاإنسان بالازدواجية» وهو خال من التحفيز 
اللإجباري الذي يدفع صاحبه إلى خلق الأكاذيب وربطها بالحقائق» فيتتهي به الأمر إلى خداع نفسه 
وخداع الغير. فهو يكذب عامداً بشكل دائم وفي أبسط الأمور ولأتفه الأسباب. (المترجم). 

(2) الميثوماني (٤«٥ط)رص)‏ هو مريض متهوس بالكذب حتى إنه يجعل من الكذب حياة بديلة. 
(المترجم). 


Twitter: @ketab_n 


10 فوق الغبوم 


نحاح لا يدين به إلا لنفسه. بعيداً عن ماضيه» وعن تفاهة أسرته بالتبتي» م يكن 
يشغل باله إلا حماسه الراهن» وآفاق مستقبله الزاهر. أَمّا «سول» فقد كان 
مصدرٌ بهجته أن أتاحت له هذه الفرصة أن يكون في مستوى أبيه» كما كانت 
تلج صدرّه هذه الصداقة الناشئة التي قد تتيح له أن يصبح ذا شأن. وهو يدرك 
أنه لا يستطيع أن يبلغ ذلك .عفر ده. كان «سول» بحاجة إلى شخص يعطيه ثقة 
في نفسه» ويقوده إلى حال متحرك يجرو فيه على أن يضطلع بالدور الرئيس. 
کان «(سول)» جیا ب« کیل»؛ انه کان فارع القامة» متين البنية» واثقاً من 
نفسه» غير هيّاب. كل الصفات التي كان «سول» يود أن بمتلكها لو م تحتمع 
لأبيه. لقد كان بإمكان «سول»» بفضل حساسيته الفائقة» أن يكون شخصاً ذا 
شأن دونما حاجة إلى غیره. کاتباً ُو موسیقیاً أو رساماًء فكل شكل من شكال 
التعبير الفني کان يعكن أن يلائمه. غير أنه كان يعيش جالساً على موهبته» حخفياً 
إياها عن أنظار الغير. لقد كان بإمكان المحيطين به أن يفكروا في أنه م ثُخلَقٌ 
للأعمال» وأنه غير خليق بأن يخلف أباه. ودون أن يتكون له تصور واضح 
عن المسألة فقد اتخذ هذا القرار. لم يكن يريد أن يواجه عدم فهم أمه» التي 
كانت تعتقد أن شخصاً ينتمي إل عائلة «لیبوفیتش» لا يجوز له أن يكون رهين 
المجتمع بنشاط غير مادي من قبيل الإبداع الفني. فهي منزلة لا تقل خسة عن 
منزلة الأجير. لقد كان «كيل» محظوظاً أن عاش طفولة بائسة على نحو آخر» 
فلم يعرف هذا المأزق. 


كان الظلام قد خيّم على المحيط الهادي» ولم تعد أضواء السيارة المكشوفة 
تضيء غير تعبان من الإسفلت منطلق باتجحاه الجنوب. وفجأة ارتطم أيّل ارتطاما 
تام عقدمة السيارة «الشفروليه». انقذف الحيوان في الفضاء كما لو كان قشة 
تبن» قبل أن يتهاوى جثة هامدة على بلور السيارة الأمامي الذي لم ينكسر 
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بأعجوبة. فكر «كيل» في أن يهدّئ من السرعة أو أن ينحرف» ولكتّه في بضعة 
أعشار الثانية قرر ألا يفعل شيئاًء نظرا إلى سن السيارة ووضعية الطريق التي 
كانت تشرف على البحر. خفف من السرعة» ورجلاه مكدومتان» في حين 
کان صوت «سول» يرتفع بالزعيق. كانت فكرة أن سيارته النادرة قد تهشمت 
مله حنقاً. كان الجزء الأمامي قد خفُف الصدمة. وكان البلور الأمامي مكسواً 
بالدماء» كما لو أن أحدهم سكب عليه علبة طلاء أحمر. نزل «سول»» وفي 
أو ج نوبة هستيرية» صفق الباب ودار بالسيارة عدواً. ثم عاد» وقد هدا روعه 
إلى «كيل» الذي كان لفرط الصعقة لا يرم. 

- لقد صمد مقَدّم السيارة جيدأًء نم ينكسر إلا مصباح واحد. إن هذا 
لعجيب. 


كان الأيل الذي يبدو أن وزنه لا يتجاوز عشرين كيلوغراماً منطرحا على 
البلور الأمامي» لسانه يتدلى» وعیناه منطفئتان. 

- «كيل»» أرجوك ازل هذا الحيوان الكريه من هنا. 

خلص «كيل» جحسده من السيارة» وبح ر كة آلية أمسك بالحيوان من قائمتيه 
الخلفيتين وألقى به على قارعة الطريق. 

- إننا لمحظوظان يا «كيل». 

أجاب «كيل» وقد عاد إليه وعيه: 

- لاذا؟ 

- لأنها أنشى فيما يبدو. ليس لها قرون. ولولا ذلك لتعين علينا أن نصلح 
هيكل السيارة ونعيد طلاءها... حسناًء ماذا نفعل؟ 

- لم يبق لنا إلا مصباح من اثنين. والليل حالك الظلمة. من المستحيل أن 
نواصل السير في هذه الظروف. الأمر بالغ الخطورة في هذه الطريق المتلوية. 

- ماذا تقترے؟ 

- لا أقترح شيئاًء أنا أأصف الخحالة. 
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- أف لك أسمح لك بقيادة سيارتي التي تبلغ قيمتها أربعين ألف دولارء 
ولا تقدر حتى على بحتب ظبي يُرى من مسافة مائة متر... ولا تقترح شيعاً! 

- اسمع يا «سول»» نحن شريكان» اليس كذلك؟ 

- أجل» ثم ماذا؟ 

- الشركاء لا يتخاصمون من أجل تفاهات. متفقان؟ لأننا إن بدأنا بهذه 
الطريقة فبأي دم بارد سنتحدّث حين يتعلق الأمر .ئات ملايين الدولارات؟ 

- حقا» قبل أن نتشاحن من أجل مئات ملايين الدولارات» ما زال لدينامن 
الوقت ما نحطم به سيارات خارقة! 

- ليست المسألة مسألة مبالغ» إنها مسألة موقف. أنا شديد التعلق بالمواقف»› 
وأنت خير من يعرف ذلك. 

- حسناًء فلنهدأ... ولکن ماذا نفعل؟ 

- إما أن نضع الغطاء وأن نبيت هنا إلى الصباح - ولكن الأمر بمكن أن 
يطول» إذ الساعة الآن حوالي العاشرة- وإما أن نواصل بتودة إلى أن نعثر على 
موتيل. على أني أعرف الطريق جيدا وأنه لا يوجد موتيل في حدود خمسين 
ميلا على الأقل. وليس من المتأكد أن يكون مفتوحاً في أكتوبر. فهوّلاء الناس 
بعلوون جيوبهم خلال الموسم» ويَعْطون في النوم بقية السنة. 

- إذأ لم يبق لنا إلا أن ننام في السيارة؟ 

- اخشی ألا یکون لنا حل آخر. 

- قبل هذا لا ينبغي لنا أن نظل في هذا المكان» فلو أن شاحنة ذات سبعين 
طنا انحدرت علينا من الشمال لدكتنا دكاً. 

كان «كيل» و«سول» على أهبة الصعود في سيارتهما حين شاهدا أضواء 
مصابيح. كانت سيارة تصعد الطريق بتوؤدة متجهة إليهما. وقفا بلا حراك. 
كانت شاحنة صغيرة ذات صندوق خلفي زال طلاؤه» ولم يبق له إلا لون 
المعدن. خفَفتٌ سرعتها حتى وقفت أمامهما. نزل منها رجل بدين ودنا منهما. 
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نظر إلى السيارة الفارهة وقال بصوت عال جداً: 

- إذا أيها الفتيان» هل تحوّل الحلم الأمريكي كابوسا؟ 

تقدَّم منه «کيل»» في حین ظل «سول» في الخلف. 

- لقد صطدمنا حيواناً ومصباحنا ليس على ما يرام. 

- نحن نظن أننا وحدناء اليس كذلك؟ هل غاب عنا أننا نتقاسم هذا 
الك وكب مع كائنات حية أخرى؟ اين هو الحيوان؟ هل اختفى؟ 

- كلا إنه هناء في الخندق. 

- هذا أفضل» فقد كان يعكن أن يصاب بجرح ويحتضر بقية الليل. لقد 
قمتما بعملكما على خير وجه» إن جاز القول. 

اقترب الرحل من جثة الحيوان» وقال: 

- إنه جدي صغير. لا يوجد منها الكثير في هذه الجهة. في العادة» يغلب 
وجودها في الداخل. لحسن الحظ أنها أنثى. 

قال («سول»: 

- هذا ما کنا نقوله» لو كان لها قرون لما صمد بلور سيارتنا الأمامي وفوق 
ذلك فإن الهیکل کان يعكن أن يْلم. 

- هذا صحيح. ما عدا أن الحادث كان يكن أن يكون أخطر من هذا 
بكثير. فمنذ أقل من شهرين» وفي موضع أكثر إلى الشرق» في اتحاه «نابا فالي» 
اصطدم شخص بغزال. مر الحيوان المسكين عبر البلور الأمامي» واخترقث 
قرونه حنجرة السائق. وقد عثروا عليه وهو على تلك الحال» عيناه مفتوحتان 
تماما تبدو عليه نفس الدهشة التي ترتسم على الأيائل المحنطة المعلقة على 
الجدران بوصفها تذكار صيد. حسناء فلنضعه في صندوق شاحنتي. لا يبدو 
أن هذا الحيوان ثقيل الوزن؛ لأنه إن مر شرطي أو حارس غابة بالمكان» فسيكون 
عليكما أن تشرحا الأمر. لستما ثمليّن» على كل حال؟ 

أجاب «کیل»: 
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- بدا لقد کنا نسیر بهدوء؛ لنبلغ «(سان فرنسيسكو» مساء. 

- للأسف» ها قد فشلتْ مشاريعكما اللهم إلا إذا أردتما الذهاب .عصباح 
واحد. 

أضاف «کیل»: 

- هذا ما كنا نخوض فيه أنا وصديقي. كنا نفكر في التوفّف في مکان أقلّ 
خطورة من جهة حركة المرور أو في العثور على موتيل غير بعيد. 

= موتیل؟ أعرف مويلا يبعد عن هذا الكان خمسة ولان ميلا هر 
بالأحرى فندق فخم. غير أنه مغلق في هذا الموسم. بمكنني أن أعرض عليكما 
أن تقَضيا الليلة في بيتي إن شئتما» وتسافرا عند الفجر. إنه مكان هادئ وفيه 
متسع. وهو قريب جدَأً من الموضع الذي صوّروا فيه «العصافير»» لعلكما لا 
تعذكران هذا الشريط. 

رد «کیل): 

- بلی» بلی» إننا نتذکره. 

- لا تقلقاء فقد ارتحلوا. إنني أدعو كما عن طيب خاطر. ليس في الأمر 
خديعة» فلست لوطا ولا سفاحاً. أعرف أنكم جيل يعيش قياس خوف 
يشتغل على الدوام... ولكن عدد المعتوهين أقل نما يراد لنا أن نتصوره. على 
كل» هي تحارة رابحة. طيّب» أيها الفتيان» الخيار لكماء إن كان يغريكما سرير 
في مکان جاف فبيتي بيتکماء وٳلا فاني سات رککما تهلکان هنا. سيان عندي. 
لا يوجد كثير من الناس مثلي ممن يخرجون من خمّارة مومسات على الساعة 
العاشرة مساء. والرأي عندي ألا تنتظرا رؤية مسافر آخر قبل الساعة الثانية 
صباحاً . أما سلأكما فما ذلك رجح عندي. ولكن من يدري» فسيارة جحميلة 
عكن أن تثیر الأطماع. والأطماع E‏ المكائد. ودون أن أكون مضنا نا بداء 
الهذيان» فالعكس هو الصحيح» أقول لكما إنكما لن تتعرضا لخطر كبير إن 
بتما في سيارتكما. ولكنني لا أقول أيضاً إنكما لن تتعرضا لأي خطر... 
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وجه «سول» نظرة يائسة إلى «كيل» الذي لم يدر أي قرار يتخذ في حضور 
الرجل. لم يكونا يعرفان أي الخطرين اشد وطأة. والتشاور أمام هذا الرجل 
سیکون غير لائق. لم يكن «سول» قادر أ على أن ينبس ببنت شفة. أدرك «كيل» 
أن عليه هو ان یکون يقظاً» وعلی کل حال» فإن رفيقه» عا يتصف به من 
ارتیاب» سیلومه على قراره. 

د انت لطف حقاء ولكفالا ريد آن في لك غاج وب 

- لن تسيبا لي أي إزعاج. فلست أقابل أناساً كثيرينء وستريان أن بيتي 
المتواضع مريح أكثر نما قد تشي به هيئتي» وعلى كل حال إن لم يغلبكما النعاس 
فسيكون بإمكاننا أن نتناقش. إن الحوار مع الشبان من أبناء العائلات ليس 
متاحاً دائماً. يوجد في هذه الجهات اناس محترمون» ولکن حکاياتهم تكاد لا 
تتغير. هياء احسما الأمر. 

ألقى «كيل» نظرة على «سول»» وقد استقرٌ منه العزم على ألا يتعهد بشيء 
ما م يبد صديقّه أدنى موافقة عليه. لم بعلك «سول» إلا أن بعط شفتيه علامة 
لرل 

- إذأ» نحن موافقان يا سيد... 

- «لارسون»» ولكن ادعواني «جاك». 

أضاف «كيل»: 

- حسنأء ولكن إن شت ذلك» فنحن على استعداد لدفع مقابل الليلة. 

انفجر الرجل في ضحكة مدؤية» وقال: 

- دفع مقابل لي لاإيواء مسافريّن مسكينين تائهين في الطريق؟ إن هذا 
لعجب غجاب. ليس هذا من شيمتي» ولست متاجاً. حسناً» بيتي غير بعيد 
من هناء حوالي ميلين» ولن يکون عسيرا عليکما ان تتبعاني بسيارتکما. بعد 
ميل من هذا المكان» سننعطف بميناء ثم نتابع بعد ذلك السير في ضرب من 
الممر الخاص. جخري هو آخر مسكن في نهاية الممرّ» وهو على قمة الشاطئ 
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الصخري. فإن أضعنا بعضنا في الطريق» فستهتديان إليه. ولكن ما عليكما إلا 
أن تقتفيا أثري» فأنا لا أغذ السير. 

رکب «لارسون» سیارته من جدید» في حین کان الشابان يحولان 
سيار تهما إلى الاتجاه المعاکس. کان «کیل» یتوقع من «سول» أنه لا بد مفصح 
له عن قلقه: 

- أأنت واثق يا «كيل» من أننا سنكون في مأمن مع هذا الرجل؟ 

- لا يكون المرء أبداً في مأمن تام يا «سول». ولكن إن كانت هذه غاية ما 
سنواجهه من خطر في حياتناء فإنني أغامر. 

- حسنا» كما تريد. ولكن ينبغي أن نسأله أن يسمح لنا باستخدام هاتفه. 
لقد وعدت أمي بأن أتصل بها ما إن أصل. لا بد أنها بدأت تتحيّر. 

- وجۆالك؟ 

- لقد نسيت أن أشحنه. 

- ولكن لم يكن متوقعاً أن نصل قبل الحادية عشرة والربع» والآن الساعة 
العاشرة. 

- أعلم ذلك» ولكن أمي تبداً في الانشغال قبل ساعة. ولذلك فإنني أتصل 
بها قبل ساعة؛ لأعلمها بأنني وصلت سالاً. وهذا ما أنوي فعله. لن يكون 
بإمكاني أن أروي لها ما وقع وإلا فإنني سأقض مضجعها. بمكن أن يصل بها 
الأمر إلى أن تطلب من والدي أن يأتي للبحث عناء وأن تصاب بنوبة سكري 
أو ربو أو حتى حصباء. 

- سنسأل «لارسون» هذا أن يسمح لنا بإجراء مكالمة هاتفية. 

- وإن جال بخاطر مي أي شك» فإنها ستتصل بي في الشقة» ولن جحد 
أحدا ليرد عليها. 

- ولكن يا «سول» هل أنت حقاً حبر على أن تقول لها كل صغيرة 
وکبیرة؟ 
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- كلاء فهي تريد فقط أن تعرف أين أنا» في حال وقع لي مكروه. فعلى 
سبيل المثال» أستطيع أن ذهب إلى الماخور إن شئتُ» وهي لا تطلب مني إلا أن 
أتصل بها عند خرو جي . 

- بصراحة يا «سول»» أنا أرثي لك. 

- الرثاء لي لا يجدي نفعأء هذا هو الواقع» فقط. لقد تعوّدتُ عليه. 

كان البيت» كما بيّنه لهما «لارسون»» في نهاية طريق يودي إلى بضع 
منازل تختفي وراء أسيجة من النباتات الدائمة الأوراق. كانت بوابة صغيرة 
ضا تقر طادوها تر صد اللکة کان مرل ذا حظ من امال می ازل 
الستينيات. عَدَتْ عليه الريح والملح» ولكنه كان قد بني؛ ليدوم. فرح روع 
«كيل» و«سول» لرؤية هذا البيت الذي كان مشولا کر من اده الذي 
بدا في الضوء الباهر لأول مرة. لا بد أنه كان فار ع القامة بالنسبة إلى جيله» أما 
بالنسبة إلى جيلهما فهو ربع القامة. كان وجهه العريض المتغضن يشي بسنواته 
الثمانين» وإن هو نم يبلغها فلا شك في أنه عاش سنوات كان فيها حل استغلال 
فاحش. كان شعره الرمادي المشوب بصفرة» كما لو أن النيكوتين الذي شوه 
صوته استقر هناك أيضاًء يغطي على نحو سيء جمجمته الصلعاء دون منطق 
واضح. وكانت عيناه المتعبتان تومضان مع ذلك بحيوية لا تصدق. 

- تفضلاء» لا شك في أنكما جائعان. أتصوّر أنكما لم تتعشيا. 

بادر «سول» بالقول: 

- کلا» ولکننا بصدق لا نرید أن... 

- کفی هراء. اتر كا تربيتكما أمام المدخل» يا صغيري. ساعد لكما أفخاذ بط 
محفوظة في الدهن. لقد تعلمتٌ هذه الطبخة في فر نساء بعد الحرب. أشتري البط 
من أحد المزارعين وأتولى حفظه بنفسي. تسخيئه سهل وطعمه لذيذ مع حبات 
بطاطا صغيرة وشيء من النبيذ. يحسن أن يكون النبيذ فرنسياً. لا ذلك الشراب 
الذي يصنعونه في «نابا فالي» زاعمين أنه من الخارج. هل يناسبكما هذا؟ 
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ت هدا عقا من فضلك» يا سيد «لارسون) ولكن..: 

- هيا فلننطلق. تعاليا معي إلى المطبخ. أنا أعشق الطبخ» ولكنني أكره أن 
أبقى وحيداً مع القدور حين أعدَ العشاء لعدد كبير من الناس. ستريان» لن تندما 
على ذلك فأنا خبير. وإن كان لديكما وساوس أخصائيي التغذيةء فإن البط 
لا يترك رواسب في الشرايين. لقد شرعبُ منذ زمن بعيد في اعتماد هذا النظام 
الغذائي المتوسطي: الخضر والفواكه والثوم والبط والنبيذ الأحمر. ومنذ ذلك 
الوقت أصبحت موؤشراتي الضوئية في الأخضر. ولئن ازداد وزني قليلاً فليس 
لذلك أي علاقة بتغذيتي. فمخالفاتي المتمثلة في مزج الويسكي والجعة هي 
التي جعلت بطني شبيها بالإطار المنفوخ. حين يعيش الاإأنسان وحيداء فليس له 
من خيار. إما أن يصبح بطلا وإما أن يصيبه التعفن. أثناء إعدادي الطعام سأقدّم 
لكما كأسين من النبيذ. 

قال «سول»: 

- أنا لا أرغب في النبيذ. 

- أما أنت فقد د ركت مذ رأيئّك أنك لست من أهل الراح ولا حتى من 
أهل الباه. آنا جاهز للمراهنة على ذلك. فالأر جح عندي أنك من النو ع المادي 
الذي انتزعث منه مادَنّه» أتراني أخطأت؟ 

إزاء ھ الصبغة التي اتخذتها المحاورة تردد «سول» بين الدهشة 
والاغتياظ. 

- صديقك يبدو أكثر منك ميلا إل التمتع بالوجود. 

قال «کیل»: 

اتا رید کاسا بکل رور 

بدا أن «سول» أخذ ينطوي على نفسه. أخرج «لارسون» من تحت حوض 
المطبخ قنينة نبيذ فرنسي وفتحها وهو يضيف: 

- إنه من نوع «قاياك»» وهو نبيذ من جنوب شرق فرنسا. أود أن أعرف 
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رأيك فيه. وبعده سنفتح قنينة من نوع «بيشارمان». 

بدأ «كيل» يشعر بالارتياح ويستحسن ديكور البيت الصغير الشديد الإتقان 
رغم كثرة التحف والفوضى الظاهرة للعيان. 

أردف «لارسون» قائلا: 

- إن كان ا مرء يعيش .عفر ده فلزام عليه أن ينظم نفسه. وإلا أصيب بالاكتئاب. 
لقد مضت علي ماني سنوات واا اعيش وخدا زوجتي الأولى هجرتني؛ 
لأنني لم أكن ألزم البيت وقتاً كافياً. كنت في ذلك العهد كثيرَ الترحل. والحق 
أنها كانت تأخذ على حماستي الجنسية حين عودتي من سفراتي الطويلة في 
الخارج. كنت أقول لها إن ذلك النشاط مأتاه أنني خلال فترات الفراق الطويلة 
تلك كنت وفيا لها كل الوفاء. والواقع أن الأمر بلغ بها حداً صارت معه تلومني 
على وفائي. تلك هي الطامة الكبرى. بعد هذا أصبحبٌ لزم البيت. وهجرتني 
زوجتي الثانية؛ لأنني كنت أفرط في البقاء في البيت. وعلق فخوراً بنهاية قصته: 
ورغم أني انصرفت عن السفر فقد كنت أمارس عليها نفس الضغط الجنسي. 
أما زوجتي الثالثة فلم تكن تأخذ علي شيئاًء ولكنها هجرتني مع ذلك بأن 
ماتت. يا لها من طريقة غريبة في التوديع! ذاك هو خطر الزيجات المتأخرة. 
فحين تتزو ج امرأة أربت على الخمسين» تقول في نفسك إنها ستبقى معك إلى 
نهاية حياتك» دون أن يخطر ببالك أن الحياة بعكن أن تكون قصيرة في تلك 
السن. أخر ج «لارسون» من وعاء بلوري كبير ثلالة أفخاذ بط ضخمة مكسوة 
بدهن خالص ورتبها على مقلاة كبيرة تهتز تحتها نار هادئة. 

قذّم «لارسون» إلى «كيل» كأسه» وصبٌ لنفسه كأساً دهاقاً ارتشف منها 
رشفة خبير» نم وضعها؛ ليدعها تتنشم. 

- لعلكما تحدان أني أفرط في الكلام» اليس كذلك؟ ذاك دأب الناس 
الوحيدين حين يجدون صحبة» خصو صا إِن جاءتهم من حيث لا يحتسبون. 
إنهم كالمغسلة القدعة المسدودة منذ أسابيع التي تسلّك دفعة واحدة. وأنتما أيها 
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0 فون الغبوم 


الشابان» ما شغلكما في الدنيا عدا أنكما موسران؟ 

- نحن طالبان ب«سان فرنسیسکو». 

- بحق السماء! وماذا تدرسان؟ 

أجاب «کیل» بینما کان «سول» لا یزال یحرد في رکنه: 

- الأعمال والإدارة. نحن في السنة الأخيرة. 

- وما الذي تنويان فعله بعد التخرج؟ تلمّعان صورتكما في الشركات 
الكبرى المتعددة الجنسيات» في انتظار اليوم الذي تستلمان فيه شيك تقاعدكما 
المبكر؟ 

أردف «كيل»: 

- کلا» سننشئ موسستنا. 

- أرأيتماء إنكما لصغيران أمريكيان قخان. موٴسسة ماذا؟ 

- من السابق لأوانه بعض الشيء أن نثير هذا الموضوع. الحق أننا جاهزان 
للانطلاق. ولكن الأمر سرّي في هذه المرحلة. 

قال لارسوت) مسا 

- واضح» لديكما فكرة ستقلب السوق؟ 

رد «کیل» خافضاً بصره بتواضع زائف: 

- تقريبا. 

- حقأء ما أنا إلا أناني عجوز. م أسألكما عن اسميكما. 

- انا «کیل»» وهو «سول». نحن صدیقان وشریکان. 

- ومن أي بلدة أنت؟ 
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بحرأ «سول» وقد تلاشی غضبه: 

- کلانا من «أوريقون». 

- ولكي تکون لديكما سيارة كهذه» ينبغي أیضاً أن یکون ابا کما من 
ذوي الثروات الطائلة. أم تراني أخطأت؟ 
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- إنها هدية من والدي.عمناسبة بلوغي سن العشرين. 

- هي من طراز «ستين قراي»» إنهما لم يهزءا منك. إنها واحدة من أجمل 

- أبي بعلك موسسة متخصصة في تنقية المياه. 

- وأنت یا «کیل»؟ 

تحهم «كيل» هنيهة ثم أجاب وقد بدا عليه الارتياح: 

- ليس لي أبوان» لقد رباني ع وعمَة نم تعد لي بهما والحق يقال أي 
علاقة. 

قال «لارسون»: 

- واضح» إنها الشراكة المثالية» أحدكما ينحدر من أسرة متوازنة وغنية على 
ما يبدو» والآخر بلا أسرة ويشعر .ميل جارف إلى النجاح. 

ثم التفت إلى «سول» وقال: 

- أنت يا «سول» محظوظ بأن يكون لك شريك من طراز «كیل». فأكبر 
عائق يعكن أن يعترض سبيل الإنسان هو أن تكون له أسرة حبّة؛ لأنه يظن في 
له أن العام يسوده جو مرعب شرير. فلا ملك عليه نفْسَةُ إلا أمرٌ واحد: أن 
يعود إلى العش. ولكن بعد فوات الأوان. فيصرف حياته في السعي إلى أن 
يُشفى من ذلك المرض دون أن يتحقق له ذلك تماما. ذاك بالضبط ما وقع لي» 
الاتساع ولا مفرطة الضيق. لها إحساس بالقيم لا يتزعزع وإعان بالثقافة. كان 
توازنا من النو ع الذي يرجوه كل امرئ لسائر أبنائه. وبعد مضي بضع سنوات 
وجدت نفسي مراسلاً صحفياًء أجري وراء الصراعات التي يمَتّل فيها الأطفال 
مهشّمة رووسُهم على الجدران توفيراً لشيء من الزاد... ذاك هو الواقع الحق 
لا الواقع الذي عشئّه. ومع ذلك فقد تشبشتٌ بحماقة بفكرة موذّاها أن ما كنت 
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2 فوق الغبوم 


آلا خط ل يعدو ان يجن غدوذا وافحرافا سن اليشير أن دال تسر اء اوجن 
أدركت أنني كنت على خط بدأب أدمن الخمرة إدماناً. طويلة هي الطريق 
التي توي إلى سن النضج بالنسبة إلى كل من لم يستعد لها. أرجو لشراكتكما 
أن تدوم أطول مدة ممكنة. أما في الوقت الراهنء فدون أن تكون لي بكما 
معرفة» أرى فتى فار ع القامة ضامراً معدما يستغل استغناءه عن ماضيه. وأرى 
فتى آخر يسحب من ورائه ترفاً على شيء من قل الوطأة لا يعلك أن يتحرر 
منه. ولكن يوماً ما» دون سابق إعلام» سيجد الرجل الذي لا ماضي له نفسه 
على شفا الشاطئ الصخري» ظهره إلى الفراغ» على أهبة الاستعداد ليخطو 
خطوة إلى الخلف» دون أن يعرف لاذا. وفي تلك اللحظة سيساعده العّمول 
المدلل على أن يتقدم. لا أدري لاذا أحدثكما عن الخمرة. على كل حال» لقد 
خففبٌ الوطء الآن. لم أعد أحتسي إلا النبيذ الأحمر. لايمكننا أن نتكلم حقاً 
عن الكحول بالنسبة إلى الأحمر. النبيذ الوردي منتج كيمياوي. النبيذ الأبيض 
للنساء اللاتي يعرّضن أأجسادهن دائماً للشمس ولا يجدن أنفسهن متغصّنات 
بعد بقدر كاف. ذق من هذا. 

رفع «لارسون» كأسه. وعبٌ هو و«كيل» جرعة طويلة. 

- في فرنسا يقولون عن هذا النبيذ إنه «المسيح الصغير [الذي ينزل في ا لحلق] 
في سروال حرير». إنه إحدى الأشياء النادرة التي تهبك معنى الكمال» والتي 
يظهر فيها الإإنسان.عظهر يدل على البراعة. هل سبق لكما أن زر تما فرنسا؟ 

أجاب «كيل»: 

- أيداً. 

- إنها بلد جميل مذهل غريب يعمره الساخطون. يتمتع أهله بكل شيء. 
التاريخ» والقرى الرائعة» والمطبخ الفريد من نوعه» والضمان الاجتماعي» 
ولكنهم لدهشتهم أن يكون لهم هذا كله يصرفون أعمارهم في السخط. قد 
تكون تلك في نهاية الأمر طريقتهم في التقدم. أعتقد أن ما لا نظير له عندهم» 
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هو علاقتهم بالناس. إنهم يطالبون دائماً غيرهم بأكثر مما يطالبون به أنفسهم. 
وينتظرون منهم الكمال وائقين أن ذلك الكمال هو وحده الكفيل بأن ينقذهم 
من اكتئابهم المزمن. ولكنهم لابملكون تلك السذاجة المذهلة التي تدفع بنا إلى 
الهلع عند أول رفرفة للعلم. 

وضع «لارسون» على الخوان ثلائة صحون مع لوازمهاء وكانت سكاكين 
الصيادين يمكن أن تصلح للقضاء على دبّ. جلس الرجال الثلاثة حول المائدة. 
وكما يحدث غالباً للمتوحدين الذين انخرطوا في كلام طويل» ران الصمت 
فجأة على «لارسون». وكأنه بدأ بعد يضيق بحضور الشابين؛ لأنه صار يقتضي 
منه أن يبذل ججهودا نم يعد راغبا في الاضطلاع به. كان «كيل» هو الذي بادر 
بوضع حد لذلك الصمت الذي أخذ يتسرب إلى علاقتهم. 

- لذيذ هذا البط يا سيد «لارسون»). 

- إن كان قد حظي بإعجابكما أيها الولدان» فنعم الطعام» وبهذا فإن 
وقتكما م يذهب سدى. 

أضاف «کیل» الذي بدأ النبيذ يفعل فيه فأخذ یکیل المديح: 

- وفوق هذا فإن بيتك رائع الجحمال. 

أجاب «لارسون»: 

- لقد كلفني غالياً بعض الشيء» ولولا التأمين على موت زو جتي المسكينة 
لا استطعتٌ أن أحظى به. والحق أني كنت أفصّل ألا أملك القدرة على شرائه 
أبدأء ولكن القدر أراد غير ذلك. لقد كانت» والحق يقال» امرأة على حظ من 
اللطف كبير. وما كدت أجد الوقت لأدرك ذلك وأعترفٌ لها بالفضل حتى 
انترعتْ متي . وحين أستخدمٌ المبني للمجهول فأنا لا أعرف من الذي انتزعها. 
إنه ركام يضم القدر والإله والورائة وغيرها ما لا يبلغه علمي. على كل» م تكن 
لدي الامكانات حين التقيت بها... الآن صار بإمكاني. لقد شعرت بالارتياح 
منذ أخذت في كتابة روايات. وخصوصا بداية من الرواية الثانيةء التي نالت من 
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النجاح فوق كل ما كان يومّله ناشري. لقد كنت دائماً أعتقد أن نجاح كتاب ما 
أمر مشبوه. فإن هو بجح لدى عدد جم من القراء فينبغي أن يكون ذلك لأسباب 
سيئة. إا كل ها قرب من الماع يرل را لهات قد رذعل 
خطا. ومنذ نجاح الرواية الثانية» سارت على إثرها الروايات اللاحقة» بدرجة 
أقل بكثير» ولكن على نحو أفضل مما لو كان الناس اقتنوها لذاتها. والآن» 
إن أجةر اا على روايتي الخامسة فستترل رتبتي إلى أسغل اللوحة كلاعبي 
كرة المضرب القدامى الذين يحاولون أن يتشبثوا؛ ليظلوا بين اللاعبين العالميين 
المائة الأوائل. هذه أمور لا شأن لها. إننا لفي حال أفضل في هذا المكان» اليس 
كذلك؟ لن أروي لكم قصة حياتي» ولكني بدأت بعيداً عن الأحلام. لقد 
بدأت مسيرتي العملية في خضم الواقع» واقع الصحافة. أخَطف ابر بهوس. 
لقد كنت مراسلا في زمن كان المراسلون فيه يتقاتلون لينبئوا الناس عا كان 
يحدث على الحقيقة. كان عصراً تباع فيه المفاجأة» والتحليل الرصين» وكنا 
نعتقد فيه اعتقاداً جازماً بأننا نعمل من أجل الدعقراطية. إنني أحدّثكم عن 
العصر الذي لم يكن فيه التلفزيون إلا في بداياته» ولم تكن مهمة الصحافة أن تبيع 
الخوف - الذي كان» والحق يقال» يرؤج الإعلانات الإشهارية. لقد تدهورّت 
الأمورٌ بعد ذلك تدهوراً كبيراً. دخلتُ ميدان التحقيق في «سان فر نسيسكو» 
ثم في «لوس أنجلوس». في ذلك العصر كان التعفن قد بدأ يكشف عن وجهه 
الحقيقي» وكانت السلط كلها تسبح علانية ودون مواربة في نفس الوحل. 
ولكن» كيف أقول» كان هناك شيء من المرح. كان الأنذال» والسياسيون» 
والشرط» والقضاةء والنقابيون» ورحال الأعمال يتبادلون الأدوار» ليعزفوا 
قطعة موسيقية تغطي على أصوات فسادهم» حيث لم يكن أحد منخدعاً حقا 
عا یحصل. کان کل طرف یجد بغیته» وباستثناء الحوادث على الحدود» کان 
الجميع راضين. ما عدا الزنوج بالطبع» ولكن الأمر في ذلك العهد لم يكن 
يزعج أحداً. ما عداهم هم طبعاً. كنا» نحن أهل الصحافة» نواري من حين 
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إلى آخر جثة لا تنطوي على كبير خطر» أو نكشف النقاب عن حكاية فسادء 
أو رشوة تتصل بساسة أو .موظفين. وخلال بضعة أسابيع كان كل هولاء 
الناس يتظاهرون بإصلاح الوضع موهمين بالتوجه إلى الخير. ثم تعود حليمة 
إلى عادتها القدعة. كان كل واحد يعرف الحدود التي يقف عندها. ولم يكن 
العدو الخارحي أقوى نما كان عليه في تلك الحقبة» فقد كنا في صميم الحرب 
الباردة» ولكننا كنا جميعاً مكلّلين بهالة انتصارنا على الفاشية. وفوق هذا كله 
لم تكن التجاوزات التي نسمح بها لأنفسنا في الداخل ولا في الخارج ذاتَ 
شأن مقارنة .ما أسديناه للعام. رعا م يكن الواقع تماما على هذا النحو» ولكنني 
كنت أراه على هذه الصورة. لا أقول إننا م نكن معرّضين لأي مخاطر. فحالات 
الصحافيين الذين كانوا ير طون في القيام بعملهم على الو جه الأكمل» والذين 
يقضون غرقاً في فَرْشة من الإسمنت المسلّح مخصصة لبناء مع سكني على 
شاطىئ البحر لحساب أحد المليونيرات م تكن بالأمر الشائع ولكنها كانت تقع. 
وما أنه لا علم لأحد أبداً.عا إن كان الرجل قضى نحبه؛ لأنه كان لا يقبل أن 
يبيع ذمته أم إنه مات لأنه كان يريد لقمة أكبر من فمه» فقد كان يرك للشك أن 
يعد للفقيد جنازة لائقة. 

قطع «لارسون» حديثه؛ ليلاحظ أن قنينة النبيذ كانت فارغة» فقام ليحضر 


أخرى. 
توجه إلى «سول»» الذي كان يصغي إليه وقد بدا عليه الافتتان بشخصية 
الرجل» قائلاً: 


- هذه المرة أرجو أن تتذوق منها. سل طبيباً نزيهاً - إن كان يو جد طبيب 
نزيه - يخبرك أن فوائد النبيذ اللأحمر تفوق بكثير مضارّه. 

أبدی ((سول) موافقته» فاستانف (للارسون) حدیثه وهو يفتح القنينة: 

- إلى ذلك الحذ كان كل شيء يسير على ما يرام. كان لدي انطباع بأنني 
أنتمي إلى سلطة مضادة تحتفظ .عقامهاء وإن كانت تقدّم تنازلات لروح العصر. 
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غر أن الور ترت اليه إل على حر جذري. كان ذلك يرم 22 ترفهر 
3 في منتصف النهار» حين علمتُ أن شخصاً أطلق النار على الرئيس 
«كيندي». كنت صوْتٌ له في الانتخابات. بأطراف الأصابع. كما نفعل في 
كل مرة ينبغي لنا فيها أن نولي شخصا أهمية لا تتناسب مع خصاله. وهذه حال 
كل رئيس في بلاد واسعة ومهمة كبلادناء تضطلع بدور بارز في العام . ولكني 
كنت أعتقد أن ذلك الشاب المليح كانت لديه مؤهلات للنجاح» خصو صا بعد 
«إيزنهاور» العجوز الذي كان يغوص في الشيخوخة. كان «كيندي» يشب 
صورتناء وبإمكانه أن يضفي نفساً جديداً على الداخل وعلى الخارج» في 
مواجهة حشرات «الكرعلين» - الذين نظرا إلى إصابتهم .عرض باركنسون» 
يعكنهم أن يضغطوا على الزر الخاطى ويلقوا بنا في شتاء نووي أبدي. كنت 
أعتقد أن « ج ف ك»“ سيكون أيضاً قادراً على الاهتمام بكل الذين كان الحلم 
الأمريكي بالنسبة إليهم ردهة للعذاب» أعني السود. في تلك الحقبة» كان السود 
في الجنوب لم يرتقوا بعد إلى مرتبة الكائنات البشرية» مقابل بيض كانوا نادمين 
على ترك بنادقهم فارغة من الرصاص بعد جحزرة الهنود» بدل اغتنام الفرصة؛ 
لاتمام عملهم مع كل الأجناس الملوّنة. ليس بإمكاننا أن نقول إن «كيندي» 
وفى بكل وعوده. ولكن من ذا الذي يفي بكل وعوده؟ كانت الرصاصة التي 
قلعت أذنه وانتزعت ربع دماغه قد غيّرت كل شيء بالنسبة إلي. ليس على التو. 
ففي المرحلة الأولى صدَقتُ ككل الناس نظرية القاتل المنعزل» المختل نفسيا 
والشيوعي فضلاً عن ذلك. كان ل«لي هارفي أوزوالد» صورة على المقاس من 
الأمريكي المعتوه: كان قناصاً جيدا» أعصابه تالفة» مع شيء من الإيديولوجيا 
تدعو إلى الاعتقاد بأنه الذراع المسلحة لذي اللحية الكوبي. لقد كنت مصدَقا. 
حتى حدثث على المباشر تلك المذبحة التي انقض فيها «جاك روبي» على 


(1) «ج ف ك» الحروف الثلاثة الأولى من اسم الرئيس الأمريكي المغال: «(جون فيتز جيرالد كيندي». 
(المترجم). 
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«أوزوالد» المغلول اليدين بطلقة من مسدسه. أذکر أنه بعد مصرع «مانویل 
رودريقاز» الملقب ب«مانوليت»»› وهو أعظم مصارع يران عرفته إسبانيا في 
كل العصور» حين أصيب في «لينارس» بطعنة قرن في القفص الصدري تحت 
صفير أهل قرطبة الذين كانوا يسخرون جهاراً من المعشوق؛ لأنه كان يرهم 
بطيشه إلى الاندفاع إلى الموت» أذكر أن المملكة الإسبانية بطمّها وطميمها 
قررت أن تقف له دقيقة صمت. وقد قال أحدهم في ذلك العهد: «(إنها دقيقة 
صمت ستمتد أربعين عاما). E E E‏ م قال في تفسه: 
مع فارق هو أن دقيقة الصمت ل تنته أبداً . حسناء أرجو ألا يضج ر كما حديثي» 
على الأقل. 

صب «لارسون» لنفسه كأساً أخرى قبل أن يواصل: 

-آسف. المشكل حين يتقَدَم المرء في السن هو أنه يتعين عليه أن يتخلص من 
كثير من الذكريات. ويبقى له ركام هائل من الأحداث يَفترض أنها هامةء لا 
يدري على وجه الدقة ما يصنع بها... ومن ثم تغدو هوسا. مثلاء لست أدري 
إن سبق لكما أن وُجدنمًا في موضع جرعة. وإلا فإنكم دون شك قد رأيتم آلافا 
منها في أشرطة سينمائية أو برامج تلفزيونية. . مو ضع الجريعة هو آخر مكان على 
موضة بلدناء فيه يبدا كل شيء وفيه ينتهي كل شيء. هل تريان الأشرطة الصفراء 
اغتيال الرئيس. ولم يزيلوا أبدا أختام الشمع الأحمر. وکل من اقترب منها تمت 
تصفيته اجتماعياً أو جسدياً. وفي المجمو ع» أعتقد أن ما يقرب من ستين رجلاً 
وامرأة» من الشهود أو من المتطفلينء إما فتلواء وإما فوا مصرعهم في حوادث 
أو أصيبوا بأمراض فجائية. وحين رأيتُ كل المتشدّقين» وأبطال البحث»› 
وملوك التحقيق الجنائي يتوارون عن الأنظار أدركت أن الاغتيال م يقف عند 
رئيس الولايات المتحدة. كانت أول دعقراطية في العام قد عاشت شت انقلاباً. أنجز 
بكتمان كما ينجز الإجهاض. وإذا بالذهان الهذياني الكبير الذي كان يثيرنا منذ 
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الحرب الباردة يتحول إلى فصام. لم يَمَل أحد «كيندي». ولم يتخذ أي شخص 
أبدا.عفرده قرار إقامة الليبرالية. إن هذه البلاد التي لا يتردد على شفتيها إلا اسم 
الإله أنجزت طقسا قربانياً مثالياً كما تنجزه أقدم المجتمعات الوثنية. شعرتُ» 
ما شعر به كثير من الناس غيري»› وأشهرهم النائب العام «(جيم قاريسون»» 
بأن لي روح حبّ للعدل. ولكن لكي تكون ححباً للعدل في هذه البلاد فإنلك 
تحتاج إلى إمكانيات» إلى كثير من الإمكانيات. استطاع «قاريسون» أن مسك 
بزمام القضية؛ لأنه كان وكيل نيابة وكانت مقاطعة «أورليان الجديدة» معنيّة 
بالدرجة الأولى بقضية «كيندي». أما أناء فإن صحيفتي قطعت علي الموونة 
على الفور. ثم جاء زمن التهديد والوعيد. لقد أثبت التنظيم الهادف إلى 
إسكات كل من نم يستسلم بَعد» نجاعةٌ منقطعة النظير. كانت مطاردات «ماك 
كارتي» تمثيلية إذا ما قورنت بعملية المراقبة قبة الشاملة لخنق أي حريق. ما كدت 
أعلم رئيسي بنيتي في أن أقوم بتحقيق شخصي حتى باتني رجال مکتب 
التحقيقات الفيدرالي (إف. بي. آي) في بيتي في الليلة الموالية. كان ثلائة 
رجال أشذّاء يتصرّفون .عقتضى تفويض مطابق للأصول الواجبة يفتشون بيتي 
رأساً على عقب. أبرز لي رئيسهم كيساً من مسحوق أبيض. طلبوا من شرطة 
الإقليم الحضور. كان من بينهم ملازم عجوز عرفتّه منذ زمان بعيد قال لي 
إن المسألة سيوضع لها حد إن أنا أوقفت تلك التحقيقات السياسية الحمقاء. 

فتنازلت. کما تنازل عدد کبیر من الفرنسیین أمام «بيتان» والألمان. كما تنازل 
عدد كبير من الأرجنتيين أمام «فاليدا». كما تنازل عدد كبير من الشيليين أمام 
«بينوشيه». وحين عدت إلى الصحيفة أعلموني بترقيتي إلى القسم الأجنبي 
وبعزمهم على إرسالي إلى إفريقيا. إن هولاء الناس» من العرّابين لم يعرفوا أبداً 
معارضة على الحقيقة. لم يكن هناك نظام لمواجهتهم. فبعد نظام «كيندي» ۾ 
يعد هناك أي نظام. فقط بعض السود الذين يريدون أن تتغير الأمور» وحفنة 
من البيض الذين يدعمون الحقوق المدنية» وجماعة من النساء المفتو نات عو ضة 
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«جاکلین کيندي» تفرَّقت على كل حال كسرب من عصافير الدوري عند أول 
فرقعة. لم تدم إقامتي طويلاً في إفريقيا. م تكن للصحيفة إمكانيات مادية لتعيين 
مراسل لها في كل قارة. ولكن الفترة كانت كافية لي حتى أرى الأمور بشكل 
مقبول. ومهما يكن من أمر فلم يكن بإمكاني أن أبقى هنالك سنوات. وحين 
عدت إلى «لوس أنجحلس» كان الويسكي المثلج والطفيليات وحكى المالاريا قد 
نالت مني كل منال. حملت تلك الأمراض الاستوائية مسؤولية ذلك الانهيار 
العصبي الذي دقرني في مستهل سنة 1967 بعد ما يزيد قليلاً على عام على 
رجوعي» وقد كانوا وضعوني حينذاك في الشوون الاقتصادية المحلية وهم 
يعرفون أنني لا أفقه فيها شيئاً. وتلا ذلك انهيار عصبي حقيقي. كانت الحياة 
تنسل بهدوء» على أطراف أصابعهاء دون نأمة. ومنذ ذلك الوقت أصبحنا 
انين في ذهني» أنا والعدؤ الداخلي الذي يأمر وينهى في كل شيء. صارت 
أجمل المساءات اللشمسة معتمة كيوم عيد جحميع القديسين» وضارت اکر 
الأزهار مسالمة سامَة» وصار ألطفٌ العطور اعتداء متعمداً من المرأة التي 
تضع منه... الحاصل أنهم أرادوا لي أن أشارك في لعبة تلفزيونية صارت فيها 
حياتي نزولاً إلى الجحيم. كنت أقضي الوقت نائماً. كانت ليالي أول الأمر 
تتطاول. وحين بلغت الليالي اثنتي عشرة ساعة » أخذتٌ أنام نهارا. وكنت إذا 
فتحت عينيْ لا ألبث أن أغمضهما. خوفاً ما ينتظرني. حتى آل بي الأمر إلى 
أن اقتصرت على أربع ساعات من اليقظة في اليوم» موزعة على أربع وجبات. 
ومن عجب أن شهيتي للأكل لم تكن لتنقطع. ولكنها لم تكن كشهيتي سابقاً. 
توقفتٌ عن العمل منذ الشهر الثاني. كنت أشعر برغبة في البكاء لمجرد أن 
تمر بخاطري فكرة ركوب سيارتي للالتحاق بالصحيفة. وانتهى بي الأمر 
إلى الاستقالة. وضعب ذلك على حساب الصحة. مرض غريب أصبت به 
في. إفريقيا. كنت أقول الشيء نفسه لزوجتي. لا بل إني تلاعبت أيضاً حتى 
بطبيب الأسرة. حين نصحني بإجراء سلسلة من الفحوص في مستشفى تعالج 


Twitter: @ketab_n 


10 فوق الغيوم 


فيه الأمراض المغديّة أجبته بأننا م نكن نملك الإمكانيات وبأنني م أكن راغباً في 
أن تصبح منحة تأميني ثلائة أضعاف. كانت زوجتي الثانية آنذاك تدير شؤون 
الترويد في سلسلة من المحلات التجارية الكبرى. م يكن لدينا أطفال. ولم أكن 
أنفق شيعاً؛ لأنني م أعد أصنع شيئاً. عشنا براتبها ثمانية أشهر. في الشهر التاسع 
ذهبث. وقد اتضح لها أن مرضي لا يرجع إلى علة ظاهرة» وأن الأمر كله 
نفساني. تر كتني كما يرك البقل. ومن الغريب أن الشرب وحانات المومسات 
هي التي ردت إلي صحتي. ذلك أنني وأنا أنظر إلى الفتيات بُسقطن بتلاتهن 
وهن يحتسين الويسكي» عاد دماغي إلى الاشتغال. على أن أذهب إلى طبيب 
نفساني. وفي الوقت نفسه» كانت فكرة أن ذلك الرجل سينقّب في لا وعيي 
تقض مضجعي. تماماً كما يحدث حين يلمس مستقيمَك طبيب يفحص عن 
غدة البروستات. أعطيت نفسي مهلة ثلاثة أشهر؛ لأفهم ما كان يقع لي. فإن 
م يحالفني التوفيق فلن يكون أمامي إلا أن أطلق رصاصة على نفسي. أذكر 
أنني دونب في ذلك التاريخ.مفكرتي: «النهاية أو الانبعاث». كنت قد قبضت 
نصف تمن البيت الصغير الذي كنا نملكه ب«لوس أنجلوس». وهو مبلغ يكفي» 
بعد أن أكون قد سدّدتٌ نصيبي من الديون»ء لكي أتحمل البقاء ثلاثة أأشهر في 
وضع لا يطاق. سلكت الطريق إلى الشمال. كنت كل ليلة أتوقف في موتيل 
بعشرين دولاراً. كنت أضع أغراضي. ثم أسارع إلى حانة مومسات. وأعود 
ثملاً. كنت أنام حتى صباح اليوم التالي» ثم أستأنف طريقي. كان يحدث لي 
أن ألتقي بفتيات يقبلن بي معي دون مقابل» لأني في ذلك العهد كنت ما زلت 
أشبه شيئا ما. م اأستسلم لهن قط. التزمتٌ بنظام عيش كان يبعدني عن حالات 
الخدار» تلك التي كنت أفرضها على نفسي منذ شهور. الطريق والويسكي 
والمومسات. وذات يوم توقفبُ في الطريق رقم 101 التي هي قاب قوسن أو 
أدنى مناء لأتناول ساندويتش سجق ساختاً على الشاطى» حوالي منتصف 
النهار. كانت صحتي قد تحشنت تحسناً صرت معه قادرا على أن أمتع بالبحر 
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وأن أُشلم نفسي لهدهدة ارتداد أمواجه على الصخور» وهو لعمري تطور 
مشهود. لم أتنبه على الفور للصعلوك الحقيقي الذي كان يجلس منفردا غير 
بعيد عني. كان طويل الشعر» ويرتدي الجزء الأعلى من بزة عمل وقد تيس 
من الوسخ وسروال جينز غامقاً ملطخاً ببقع زيت. حين التقت نظراتنا أشار إلي 
براسه. آکملت ساندویتشی ثم بادرني بالکلام قائلاً: 

- لا يبدو أن الأمر على ما يرام! 

شعرت بشيء من الانزعاج؛ لاقتحامه حياتي الخاصة» وأجبته: 

- كيف عرفت ذلك؟ 

فواصل حدیثه دون أن يرف له حفن: 

- لأن لي قدرة على الاستدلال على المعتدين بأنفسهم. 

م أكن أدرك الصلة بين طرفي كلامه. وإزاء حذري الظاهر» أردف ساخراً: 

- إن الانهيار العصبي لا يصيب إلا المعتدين بأنفسهم. وأنا ما أقول عليم. 
لو لم يقع لي ما وقع لك لما قلت لك هذا. لا بد أنك اصطدمت بجدار دون 
أن تشعر» هو جدار التقدير الكبير الذي تكته لنفسك. أنا» حين سافرت إلى 
«الفيتنام»» كنت قد قطعت على نفسي عهداً بألا أتصرف أبداً تصرف الحيوان 
الوحشي. كنت قد قبلت فكرة أنني ذاهب لقتل الفييتكونغ؛ لأن الحكومة 
الأمريكية كانت تجحبرني على ذلك؛ ولأن الخيار نم يكن بيدي. والحق أن الخيار 
كان بيدي. ولكني كنت قد اتخذت قرارا بعدم الفرار من الجندية. وبناء على 
ذلك فإن القتل لم يكن له أن يصيبني بالانهيار .ما أنني قبلته. غير أي وضعت 
مؤشر اعتدادي بنفسي في مكان آخر» هو أنني» بصرف النظر عن القتلء ۾ 
أكن أرغب في أن أتصرف كالخحيوان الوحشي. وذات يوم خلال هجومنا على 
إحدى القرى قبضنا على حوالي عشرة فييتكونغ كانوا قد رَرَّعوا المكان ألغاما 
تسبّبت حتى ذلك الحين في بتر أعضاء ثلاثة من رجالنا. قررنا أن تعدمهم. 
ولكن كان بينهم واحد لم ينفك عن الابتسام. أؤكد لك أيها الرجل أنه كان 
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يبتسم. عندئذ بدل أن أصرعه برصاصة في الرأس» فإنني» جزاء له لابتسامته» 
أمسكته من أنفه حتى يفتح فمه» ودفعت بأنبوبة البندقية في أقصى حلقه. 
أطلقت رصاصة فجرت لوزتيه. في تلك اللحظة تلاشى التقدير الكبير الذي 
كنت أكته لنفسي. رعا قلت لي: وما الفرق؟ فالرجل كان سيموت على كل 
حال. ومع ذلك فقد انتهى بي الأمر إلى مستشفى الأمراض النفسية. شيء 
ما يقول لي أيها الرجحل إنك تعيش تلك الوضعية نفسها. وما دمت لا تقر 
بهزيعتك» بفظاعتك» فلن تتحسن أحوالك. هذا خبير يحدثك أيها الرحل. وم 
تتحسن أحوالي حقا. 

دخْنَ بعد ذلك لفافة حشيش ضخمة دون أن ينبس. عرض على واحدة 
ولكن كان علي أن ألترم بالنظام الذي كنت حدَدتّه لنفسي: الطريق» الشراب» 
والمومسات. بتلك الطريقة أدركتٌ سر مشكلتي. لقد كان الشعورٌ بالذنب 
لعدم وقوفي في و جه انقلاب دنيء» يأكلني كما يأكل الدود الجيفة. كان ما زال 
في الوقت متسع لأقاتل. بأن أفتح تحقيقي وحدي» أو ألتحق بشخص من قبيل 
«قاريسون»... كلاء لقد فصلتُ ألا أقاتل» وأن أقبل الأمر الواقع. وحين أعلنء 
بعد ستة أشهر» عن موت «روبرت كيندي»» سارعبٌ بقبول الرأي القائل بأن 
«(شیران شیران» اقترف جرععته.عفرده وهو في حالة جنون. وبعد انقضاء ثلاث 
وثلاثين سنة» ها أنذا كما ترياني: تحسشنت حالتي تحسنا كبيرا» على مستوى 
حقيقتي الواقعة لا على مستوى ما كنب أود أن أكون. 

کان اهتمام «سول» بحکاية «لارسون» یتزاید» في حین کان انتباه «کیل» 
يتناقص تحت تأثير النعاس الذي سبّبه النبيذ. 

عبر «الارسون» الحجرة الرئيسية التي كانت تطل على البحرء ليقودهما إلى 
غرفتهما. كانت حجرة بسيطة الأئاث» فيها سريران» و منضدة وخزانة. كانت 
فيها رائحة الغبار. يبدو أن نافذتها لم تفتح منذ سنين. كانت غرفة أصدقاء 
لشخص بلا أصدقاء. أخر ج «لارسون» من الخزانة كيسي نوم» وبطانيتين من 
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ريش الور تعودان إلى فترة ما بعد الحرب مباشرة. غمغم الشابان بكلمات شكر 
وغرقا في النوم دون أن يجدا وقتا؛ ليتبادلا كلمة واحدة. 

في ساعات الصباح الأولى» كان «سول» أول من استيقظ. هز «كيل» الذي 
كان يغط في ذلك النوم العميق الذي يستسلم له ذوو المزاج الرائق. وما إن 
أصبحا جاهزين حتى ّما شطر المطبخ» معتقدين أن يجدا فيه «لارسون»» 
وعبرا غرفة الاستقبال المزدانة بنباتات الزينة والسابحة في نور جدير بسماوات 
«هوبر». لم يكن في المطبخ أحد. كانت آلة إعداد القهوة الكهربائية التي 
شُعّلت البارحة مليئة بالقهوة الساخنة. كانت قطع من الخبز الصغير الصناعي 
وبيضات مسلوقة منصدة على الطاولة في طبق كبير عليه شعار أحد نوادي 
اليخوت ب«سان دييقو». كان على الطاولة ورقة كبيرة» كتب عليها بخط مائل 
ومشوش: «تفضلا أيها الزائران» البيت بيتكما. لن أكون قد استيقظت من 
نومي عند رحيلكما. أنا لا أقول أبداً لشخص إل اللقاء فهي كلمة تفوح 
منها رائحة الموت. الحكاية التي حدَثتكما بها أمس ليست حكايتي ولا حتى 
حكاية أحد. لقد حدئكما بالقصة الحقيقية لشخص غير موجود» وهي أيضا 
أسطورة شخص موجود. لقد مر علي زمن طويل مذ قررتٌ أن اتلس قصص 
كائن خيالي» حين ألتقي بشخص غريب. تفتنني دائماً سرعة الناس في عرض 
حياتهم كما لو أنها كانت ذاتَ أهمية» ونادراً ما تكون. وخلافاً لذلك» 
فإنني أجد أن اللجوء إلى الحلم أهيّ» فالحلم أقدر على تصوير حياتك من أي 
استحضار موم لأحدوثتك الخاصة. لا تخطئاء فليس ذلك من قبيل الميثومانياء 
التي هي في نظري قلة احترام كبيرة للغير. فالحلم على عكس ذلك جهد رائح 
يبذله الرء؛ ليظهر في أحسن صورة. لقد بدو تما لي ولدين متمتعين.عستوى من 
(1) هوبر (۲عممه1) لعل المقصود هنا هو «إدوارد هوبر » (1882- 1967) وهو رسام ونحات أمريكي» 

يعد من مثلي الطبيعية أو المشهد الأمريكي؛ لأنه كان يرسم الحياة اليومية للطبقة الوسطى. عرف 


برسم للمناظر الطبيعية الأمريكية» وبأنه كان شاهداً على التحولات الاجتماعية في الولايات 
المتحدة. (المترجم). 
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الوعي مشرّف» وبقدرة جيدة على تطويره. أقول هذا وليس لي بكما معرفة» 
ولكته أمر تشر بخن أول نظرة اما كاضر لكا العائلية: عليكةا أيضا أن 
تعرفا كيف تحددان محال الوعي» وإلا فإن الرأس ستأخذ يوماً ما في ملامسة 
النجوم» ولن يرضيكما شيء على هذه البسيطة. حينئذ سيبدو لكما كل شيء 
ضيقاًء وسيبدو لكما الناس خاملين - وإنهم لكذلك» إلا أن ذلك لايمنعهم من 
أن يتفوّقوا عليكم» وهم يقيمون في ممتهم التافهة. حسناً أيها الزائران. بعض 
المضيّفين يدعون ضيوفهم إلى التوقيع في سجل ذهبي ويطلبون منهم أن يضيفوا 
جملة صغيرة للمجاملة. أما أناء فأسلوبي غير أسلوبهم» إنني أكتب إحدى 
حكاياتي. طريق السلامة» أيها الزائران. ملحق: كدت أنسى» عندما تستأنفان 
طريقكماء تساءلا لماذا لا تضطلع الولايات المتحدة الأمريكية وأستراليا بدور 
واحد على الساحة الدولية». 

على ظهر الورقة جواب «لارسون»: «الولايات المتحدة أسسها الطهريون» 
وأستراليا أسها نزيلو سجون منفيون. فالأوّلون كانوا يرون أن الإنسان جحل 
لإرادة الإله ومسمو ح له صراحة أن يتكلم باسمه» أما الآاخرون فكانوايقدّرون 
أننا كنا آخر تجل للحياة في عالم ميت. ودون غلالةء فإن الحقيقة يعوزها الشَّعْر 
ولن يكون للفن وجود. إن عالاً يقوم على اليقين لهو عام بلا فنء والروائعُ 
التي صُنعت تمجيدا؛ للإله لن تريل من ذهني أن صانعيها كانوا من الشكاكين» 
إذ أنهم تركوا في أعمالهم كل آثار الغموض الذي كان رُعانهم يظتون أنهم 
طمسوه. لعلكما فهمتما الآن» فما أنا بأكثر احترافاً للكتابة من ذئب البراري 
على قارعة طريق. فلست أكتب إلا لأمثالكما من عابري السبيل». 

آثار الجواب حيرة «سول»» فمدٌ الورقة إلى «كيل» الذي قرأها وهو 
يترشف قهوته. حين أكمل قراءتها جحظت عيناه. إنها الحياة تقدم نصيبها 
(1) الطهريون (s«زهازج۴)‏ هم أتباع الطهرية وهو مذهب كالفيني يهدف إلى «تطهير» الكنيسة 


الإنجليزية من الكاثوليكية. وقد تطور في إنجحلترا ايحداء من سنة 1559 وفي إنجلترا الجديدة ابتداء من 
سنة 1630. وهو في الوقت نفسه مذهب ديني ومذهب سياسي . (المترجحم). 
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من المفاجآت. حين شربا قهوتيهماء غادرا البيت بهدوء واستأنفا طريقهما إلى 
«سان فرنسيسكو».محاذاة الشاطئ. كان«سول» يقود السيارة» في حين كان 
«كيل» يستأنف نومه من حيث قطعه. وفجاأةء في برودة الصباح الباهرة أخذ 
«سول» في الزعيق» لقد نسي أن يهاتف أمه. اندفع إلى غرفة الهاتف في أول 
قرية. دامت المكالمة ما يقرب من نصف ساعة» وانقطعت مراراً؛ لأن «سول» 
م يكن ملك قطعا نقدية. عاد من تلك المكالمة مستاء. كلما كلم أمه وجد نفسه 
في وضعية معقدة. واحتاج إلى ساعات حتى يتمكن من رفع معنوياته. كان 
«کیل» لا يزال يغط في النوم. وحین م يبق على «سان فرنسيسكو» إلا أقل من 
ساعة استيقظ, رائق المزاج» باسماً. بحث عن موضو ع للحوار مع صديقه: 

- إذاء كيف وجحدت «لارسون» هذا؟ 

أجاب «سول»: 

- إن به لوثة» ألا تعتقد؟ 

- لوثة؟ لا أظن. ولكنه بالتأكيد طريف. 

- هل صدَقتَ حکایته؟ 

تثاءب «کیل» وعیناه حمرتان من النوم» وقال: 

- طبعاً» صدَقتها ّا رواها لنا. كانت معقولة» ورجا صحيحة. 

سكت هنيهة» تم أردف: 

- حقأء أن يسير شخص هكذا في سيارة مكشوفة» هادئا» وهو يستدشق 
الريح» وفجأة تصيبه رصاصة مباشرة في وجهه» ينبغي أن يترك فيه انطباعاً 
غریبا. 

أجاب (اسول»: 

- إن الأمر لأسوا من ذلك يا «كيل». فحين تصيبك رصاصة في أمَّ رسك 
من بندقية من عيار تلك التي بملكها «أوزوالد»» فإنك لا تشعر حتى عوتك. 
ينفجر دماغك» دون ألم عملياً. رعا أحسستَ في جزء من ألف من الثانية بام 
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عصبي خاطف. أما «كيندي» فإنه تلقَى أولاأ رصاصة أسفل العنق ۾ صب منه 
مقتلاً. وضع يديه على حلقه كما لو أن زنبوراً لسعه. وما عتم أن أدرك أنها 
رصاصة لأن الدم كان يتذفق» واخترقت جحسدّه رصاصة ثانية» أما الرصاصة 
الثالثة فقد انتزعنه من دهشته وححت وعيه. في تلك اللحظة أدركتْ «جاكي 
كيندي» أن النار تلق عليهماء حينما رأت جزءاً من دماغ زوجها يتطاير 
شظايا. عندها أسرعت باتجاه مقعدها على الصندوق الخلفي؛ اتقاء للطلقات. 
ولکن کل شيء کان قد انتهی . 1 

- بالمناسبة» لماذا رفضت أمك دائما التحليل النفسي؟ 

- لأنها قرأت «فرويد». الذي قال: «إن التحليل النفسي يلائم الأمريكان 
كما يلائم القميص الأبيض الغرابَ». كان يزدريهم» بسبب شهيتهم المفرطة 
للتحليل النفسي. كان يقول: إن الأمريكان ليسوا إلا طهريّين يبحثون عن 
السعادة. لاغير. 

- وإلا فماذا قالت لك في الهاتف؟ 

- لا تحدّثني عنها. لقد كانت هائجة. اتصلت بكل شرطة الإقليم على 
الطريق. لا شك في أنها اطمأنث حين أعلموها بأنه لم يقع الإبلاغ عن أي 
حادث. ثم خطر ببالها فجأة أننا اختنقنا بالغاز عند وصولنا. فطلبت من شرطة 
«سان فرنسيسكکو» أن يخلعوا باب. الشقة. حين نصل سنجد بالباب شرطياً 
ببزته النظامية. على والدي أن يدفع مرة أخرى. 

- هل قلت لها إنني أنا الذي صدمت الأيل؟ 

- أبدا. بل قلت لها إنني أنا الذي صدمته. ولولا ذلك لأمرتني بأن أطردك 
إلى غرفة الطالب التي كنت تشغلها. لا بسبب الخسائر. بل لأنها يكن أن ترى 
في الحادث نذير شوُم. 

اكتنفتهما سحابة من الضباب ببرودتها وهما يتركان الطريق رقم 101 
للالتحاق بالطريق الوطنية الكبرى التي توّدي إلى «سان فرنسيسكو». 
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- رعا فصّلتُ أن أكون بلا أم مطلقاً على أن تكون لي أم كأمك يا 
(«(سول)». 

- لا ينبغي لك أن تتفوه.عثل هذا الكلام يا «كيل». إنني ابئها الو حيد ومر كز 
اهتمامها في حياة فضي عليها فيها بالعجز التام عن الح ركة. لهذا السبب تراها 
شديدة الانشغال بكل مايمكن أن يقع لي. 

- أعتقد أنه من الخير لنا حقاً أن نعوّمها. 

- ماذا تقول؟ 

- أقول إنه عندما تتحقق مشاريعنا ونستقبلها في مركزنا الأول بوصفها 
زبونة من الشخصيات الهامة جداأء فإنها ستتركك وشأنك قليلاً. سيّسع 
عالمها. ستلتقي بزبائن لنا آخرين يمكنها أن تتحدّث معهم. ستغدو حيانها أكثر 
وغا 

- لا تتوقع ذلك. فهي أم يهودية لها ولد وحيد. ليس في الأمر ما يدعو إلى 
العجب. فكل الأمهات اليهو ديات اللاتي لهن أو لاد وحيدون يتصرفن بالطريقة 
نفسها. هل تتصور» لو وقع لي مكروه؟ ستهلك العائلة» ومعي سيهلك فرع 
من اليهودية. لا شيءبعكن أن بمنع أمأً يهودية من أن تقلق. 

- وحين ستعيش مع امرأة» هل سيبقى الأمر على ما هو عليه؟ 

- لن أعيش أبداً مع امرأة ما دامت أمي على قيد اة بدا ينبغي أن 
تكون يهودية وينبغي أن تعجبها. ولكي تُعجبَ أمّي عليها أن تشبهها. ولا 
أستطيع أبدأ أن أعيش مع امرأة تشبه أمي. ولو خطر ببالي أن أعيش مع امرأة 
غير يهودية أو لا تعجب أمي وإن كانت يهودية» فإن هذا سيودي بوالدتي إلى 
الموت. سيونبني ضميري لوت أمي» والحال أنها أرادت لي حياة مثالية. وأنى 
للمرء أن يعيش مع امرأة تسبّبت في موت أمه؟ كلاء هذا حال. 

- إذأ ياعزيزي» إن فهمتُ جيداً منطقك» فهل هذا يعني أنك ستعيش 
دون امرأًة؟ 
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- دون امرأة. وعلى كل حال فالحقيقة أن النساء لا يثرن شهيتي في الوقت 
الراهن. 

- وهل تحد هذا طبيعياً؟ 

- أنا لا أجد أي شيء طبيعياً يا «كيل». فأن تكون لك أم يهودية تزن مائة 
وثلاثة وستين كيلوغراماً فهذا على كل حال أمر غير طبيعي. ولكتني أحبَ 
أمي. 

- خسارة يا «سول». أفهمت لماذا أتساءل ما إذا كان الحرمان التام من الأ 
وهي مأساة كبرى في الظاهرء فاجعاً إلى هذا الحد في نهاية الأمر؟ 

- لا ينبغي لك أن تتفوه.عثل هذا الكلام يا «كيل». ففي تلك الحالة ستحتاج 
دائماً إل شيء» وستبحث عنه في كل النساء اللاتي ستتعرف عليهن. حب الأم. 
وما ما سقيس هخاشة روحك. تذکر ما قال لار سوت پرما عا سیگرن 
ظهرك إلى صخرة الشاطى» وعندها ستكون سعيداً حقاً أن يكون لك صديق 
مثلي» كانت له أم يهودية حقيقية. 

- لعلك على حق» ولكني الآن أفضل مأساتي على سجنك. 

* 


كانت الشقة الكائنة ب«مرفإ الصياد» تتميز ببانوراما فاتنة على المحيط. 
کان والد «سول» يقدّر أن شقة.مواجهة البحر في «سان فرنسیسکو» استشمار 
جيد. وكان يفكر بأن هذا المشهد لن يُحجّز أبداً. ومع ذلك فإن مستثمرين 
أن يبني على الماء ويحتاز ذلك المشهد» ولكن الخوف من الزلازل كان حياً 
في النفوس» كما أن الفكرة القائلة بأن هذا الشريط الأرضي الشديد القرب 
من البحر يمكن أن ينفصل يوماً ما بتأئير هزة زلزالية ويسقط في المحيط م تكن 
فكرة خرقاء تماماً. لذلك اشترى «قاري» الشقة بأقل من ثمنها الحقيقي» وهو 
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على يقين من أن الناس» ذات يوم» حين يزول عنهم رعب نهاية العام سيُعيدون 
النظر في موقعها الفريد. هكذا كان «قاري ليبوفيتش». كان قد اشترى تلك 
الشقة بُعَيد الزلزال الأخير» حين كان الملاكون الذين استبد بهم الفزع يبيعون 
عقاراتهم بثمن بخس؛ ليقيموا في أماكن أقرب إلى الشمال. لم يبق له إلا أن 
ينتظر أن يمحو الزمن شيئاً فشيئاً ذلك الحدث المشؤوم من الذاكرة الجماعية. 
كان «سول» عقت تلك الشقة: فالأفق يشعره بأنه يُقذّف به في عالم رائ» 
إل أنه عام لا يحبّه. اما «كيل» فكان يشعر بالراحة في ذلك اللكان. فبفضل 
الضباب كانت السماء والأرض تتمازجان» فلا رى إلا حركة الميناء المتصلة 
ورقصة السفائن المعقدة. 

کان «كيل» يُنفق كل أوقات فراغه يجرب نماذج من حركة السوائل في 
حوض الاستحمام بالشقة» وهي تحارب كان يودعها حاسوبه. كانت الصعوبة 
الرئيسية تكمن في استحالة إبقاء المرضى باستمرار في الماء دون المجازفة 
الحقيقة. لقد أصبح الإنسان قبل كل شيء من الثديبات الأرضية» ومن ثم فان 
نقله إلى بيئة بحرية صرف ينطوي على مخاطر. وعلى هامش تلك التأملات 
کان «کیل» قد صمم جهازا لرفع أي مريض من الماء ونقله دون جهد» جالسا 
أو مضطجعاًء إلى سطح جاف. كان ذلك الجهاز الذي يعمل بالهندسة المائية 
يستخدم ماء المر كز ويستهلك أدنى قدر من الطاقة. 

أما ا مر كز نفسه فإنه كان يستعيد طريقة عمل الدير. كانت كل حجرة تفتح 
على مر مشترك» أو قل قناة صغيرة» تسمح لكل مريض بأن يتنقل في ذلك 
مركب المائي الضخم. وفي الوسط, ينبغي أن يتم إنشاء صورة مطابقة لأحد 
أجمل شواطئ «هاواي»» برمله الدقيق ونخيله الطبيعي» وأن يُربط بالنهر 
الداخلي الرئيسي . وفي أجمل أوقات النهار» يبه الشاطئ ميناء السكينة الذي 
يولد من الجليد الساحلي - حيث تسترخي الفقمات الضخمة في أسّر قبل أن 
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تقفز من جديد في بيئتها الأصلية التي تنسى فيها أنها بلا أذرعة ولا أرجل. 
كانت كل حجرة تمكن الساكن فيها من أن يقيم إما في الماء وإما على سطح 
جاف» جالساً أو مضطجعا قبالة شاشة تليفزيون توفر دون انقطاع القنوات 
الأربعمائة في شبكات الأقمار الاصطناعية. 

كان المشروع في خظرط الکری سلما کان سول مرها في 
حال التسويق. أكبَّ على أن يبسط للجمهور العريض ما كان يبدو لشريكه 
بديهياً» وأعد مذكرة تقدّم ابتكارّه على نحو مفضّلء وكتيَاً موجهاً إلى 
للمستشمرين الذين سيحتاج الشابان ذات يوم إلى الدفاع أمامهم عن ذلك 
المشرو ع. إنه ضرب من الاختبار الشفاهي الكبير» أو الامتحان الذي بعكن 
أن يبد أياماً وليالي من العمل» بسبب نقطة غير ذات شأن في الظاهر بعكن 
أن تهدّد صلاحية المجمو ع برمّته. كان «قاري» قد اتصل مرارا؛ ليقترح على 
الشريكين أن يعودا لقضاء عطلة نهاية أسبوع في «أوريقون». تعلل «كيل» 
بأنه يفقد تر كيزه هناك. والحقيقة أنه م يكن يأنس في نفسه القدرة على أن 
يواجه السيدة «لايبوفيتش» مرة أخرى. كان «كيل» يشعر بأن سكون السيدة 
«لايبوفيتش» يضخ المحيطين بها بطاقة عجيبة: فقد كانت تسعى باستمرار إلى 
جلب من حولها إليها لتخنقهم كما يخنق ثعبان الأصلة الأرنب. ولا يئس 
«قاري» من قدومهما إلى «أوريقون» ابتاع في نهاية المطاف تذكرة ذهاب 
وإياب إلى «سان فرنسيسكو» أتاحت له أن يقوم فوق ذلك بزيارات مهنية. 
عرض عليه «سول» أن يؤویه» ولکن «قاري» کان یحرص على حريته وأقام 
في فندق صغير مريح في وسط المدينة كان يتردد عليه. دعاهم «قاري» ليلة 
وصوله إلى العشاء في مطعم سمك قبالة البحر في خليج «هاف مون». مطعم 
ما زال المرء يستطيع أن يرى منه» عند حلول الظلام» المتزلجين الأخيرين على 
الموج يصارعون أمواج المحيط. كان «قاري» قد حجز طاولة ملاصقة للنافذة 
الرزحاجية» على الرغم من أن المرء لا يرى».مرور الزمن» من البحر شيئا. كان 
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«قاري» قد اتصل بالمذكرة في صباح ذلك اليوم نفسه» ووَجَدَ» بين موعدين 
لأعماله الخاصة» ساعتين كاملتين لفحص الوثيقة. وطوال الطريق المتعرج 
الرابط بين المدينة وخليج «(هاف مون»» م يفَةٌ عنها بكلمة. اتسم حدینهم 
بالمجاملة الصرف والفكاهة حول نبيذ «نابا فالي» الكاليفورني الذي أوصى 
منه «قاري» على عدة صناديق. وهو يرى أن «الزويلفلاندر» لا يقل قيمة عن 
النبيذ الفرنسي» وخاصة منه «البوردو». ولو كان الناقد الشهير «باركر»“ 
حاضرأً» لبكى صاعاً؛ من الدمو ع إزاء هذا التطور النوعي. كان مزاج «قاري» 
مرحا. کان يحب «سات فرنسيسكى وتروفه تلك اة الساحلية الختلة 
مع ابنه وشريكه. طلب قنينة نبيذ أبيض من نفس النوع «الزويلفلاندر»» ودون 
ان عقر احدا طب اة أطاق مى جراد الجر معدة بالخار و لاعن 
سرطانات البحر بالزبدة البيضاء. كانت تلك أغلى المأكو لات حسب الطلب»› 
ولم يدر بخلده أن الشابين کن أن يغريهما شيء آخر . 

ما إن وُضعَّتٌ جراداتٌ البحر على الطاولة حتى جاءت خادمة» منسجمة 
انسجاماً تاماً مع ذلك المطعم الجميل» تسأل عما يفضله الضيوف من أنواع 
الصلصات للسلطة المقبلة. ثم أخذت تيرم مطْحَتَة فلفل أسود هائلة جعلت 
حبوبُها المسحوقة تنساقط على الأطباق بنفس الأناقة التي كانت تتساقط بها 
القنابل على مدينة «درسدن» سنة 1945. كان «قاري» يبدو في قمة الابتهاج. 
انتظر حتى أكمل كل واحد جرادته ليتطرق إلى القضية التي كانت» رغم كل ما 
بذله لصرف الأنظار عنهاء مستبدَةٌ بأذهان رجال الأعمال الثلاثة. دفع «قاري» 
بإهمال الهياكل الحمراء للقشريات بظهر شو كته قبل أن عضي إلى الهدف: 

- خسنا أيها الولدان» لقد خصصبُ اليوم ما يلزم من الوقت لفحص 
ملمُكما التقني» وليس لي إلا شيء واحد أريد أن أقوله. 


(1) روبیرت بار کر (keب۴a‏ ءهR):‏ ذواقة أمريكي للنبيذ. ولد سنة 1947 عرف بكتبه عن النبيذ 
وفيها يعلق على تذوقه. (المترجحم). 
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أخذ الوقتَ الكافي؛ ليصد ع بالنتيجة التي توصل إليها الخبير: 

- هذا املف لافت للانتباه. الفرضيات التقنية سليمة» ودقيقة. الفكرة في 
ذاتها وجدت مداها. إنه عمل بلا أخطاءء وهو نادر الخال في هذه المرحلة 
الأولية. وبفضل هذاالملف الراً نع الوثوقية بداثامن هني أعد وذجاً ماليا 
وقد أقمنّه على أساس الفرضيات الأكثر عافظة» وهي الأسس التي تعتبر أن 
الإقبال على الفكرة سيكون بطيعاً جدَأ» وأن سعر الماء سيكون أغلى ما هو عليه 
اليوم» وأن المحيط الاقتصادي الكلي سيكون راكداً إن لم نقل إنه باععث على 
الاكتئاب. في هذا السياق العسير» سأحصل على عائد استثمار في سبع سنوات 
يقدر ب 21٨06‏ في المائة. سنجد شيا من الصعوبة في العثور على مستشمرين لأقل 
من خمسة وعشرين في المائةء ولكننا لسنا بعيدين جدَأً. حسبنا أن نخفض 
بعض الكلفة» وأن نستغني عن بعض الأفكار» وتنتهي القضية. 

«نجعلكم خفافا»: هذا شعار بسيط» ومفهوم» وهو في متناول ربة 
البيت البدينة في ولاية «مينيزوتا» والمدير التنفيذي السمين في ولاية «نيو 
هامبشاير » على السواء. فكر «سول» في «ابق كما أنت بربع وزنك»» غير 
أن «كيل» و«قاري» معأ وجدا الشعار مفرط الطول وقليل الوضوح. ولكن 
«سول» هو الذي وجد الملصق الاإعلاني الذي سيْستخدم في إعلان إطلاق 
المشروع. صورتان متراكبتان. تمثل الأولى باخرة بحجم «الملكة إيليز ابيت ٠»‏ 
في حوض بناء السفن على خلفية ترسانة كئيبة مصحوبة بتعليق: «هكذا 
ترون أنفسكم». وتمثل الثانية» وهي بنفس الحجم» وتحتها مباشرة» الباخرة 
نفسها تمخر عباب البحر الكاريبي الأزرق وقد تغيرت تماماً» مصحوبة 
بتعليق «هكذا ستصبحون». أما الشعار فقد كان العثور عليه أكثر عسراً. 


(1) «الملكة إیلیزابیت» (۲٤٤طz2:ا۴‏ «ععu)‏ هنا هي باخرة ركاب بريطانية عبر الأطلسي جابت 
البحار من سنة 1969 إلى سنة 2008 واستخدمت أساسا لتأمين الربط البحري المنتظم بين بريطانيا 
والولايات المتحدة الأمريكية. (المترجحم). 
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واتفق الشركاء الثلاثة على أن يكون «المر كز المائي الكلي الخفة»'. 

حدد موعد توقيع العقود ب«نيويورك» في النصف الأول من شهر سبتمبر. 
تصرف محامي المستشمرين» الذي كان له مكتب فسيح في الطابق الثاني و الخمسين 
في أحد برجي مركز التجارة العالمي» مع حامي «قاري» في البداية بعجرفة» 
يصحبها الازدراء المعتاد الذي يكتّه رحل الأعمال الدولي إزاء زميل من الأقاليم. 
ولرعا كانت تلك أول مرة يلتقي فيها.عحام من «أوريقون». حدد موعد آخر 
قبيل التوقيع» بحضور كافة المستشمرين» أي مثلين رسميين لشركة استشمارات 
بالمجازفة تو جد في «بوستن»» ذائعة الصيت لجحرأتها في حال الأعمال. وعا أن 
«کیل» م یکن یعرف يدا ما تعنيه شر کة الاستثمارات بالمجازفة» فقد شرح 
له «قاري» أن هؤلاء القوم كانوا يخسرون أموالاً في تسع من عشر شركات 
یستثمرون فیها» ولکنهم کانوا ینقلبون انقلاباً هائلاً في العاشرة. وهم يعتقدون 
أن مشرو ع «كيل» و«سول» من المشاريع التي بعكن أن تقضي على الخسائر 
الحاصلة في المشاريع التسعة الأخرى. كانت مكاتب تلك الشركة في أحد 
الطوابق العالية بأحد برجي مركز التجارة العالمي المذكور. 

كان «كيل» قد أصابه الدوار في المصعد المؤدي إلى تلك المكاتب. م يُظهر 
لمرافقيه شيئاً من الشعور بالاضطهاد الذي استمر لديه بعد دخولهم المكاتب 
الفاخرة لشريكهم المالي المقبل. في المدخل» طاولة من خشب ثمين صقيل 
تقطع الطريق المؤدية إلى المكاتب. كانت شابة صهباء نافرة الصدر تجلس من 
خلفهاء وترتدي بدلة رمادية بدا ل«كيل» أنها لا تتلاءم ولونها المنمش. كانت 
في وراء نظارتيهاء وحين تبتسم كان يمكن للمرء أن يرى على الفور أنها 
ندمت على ذلك. رجت الر جال الثلاثة أن ينتظر وا على أرائك عميقة من الجلد 
الأسود. على طاولة صغيرة صُمَفت بحلا على شكل مروحة. كانت كلها 
تتحدث عن المال. كان يتربع على عرشها ملحق صحيفة «فورتيون» (الثروة) 


(1) الاسم بالاإنجليزية في الأصل (Absolutely light hydro center)‏ (ا لر جم(. 
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الذي يقدم ترتيباً للر جال المائة الأكثر ثراء على وجه الأرض. ألقى «كيل» عليه 
نظرة. كانت الفكرة الوحيدة التي أوحت له بها تلك القراءة هي أن الغالبية 
العظمى من أولئك الناس كانوا أقربَ إلى الهرم وأن كل ذلك المال لن بمنع 
عنهم الموت. ولعلهم لم يعودوا يجدون أي لذة في العيش. لم يطل انتظارهم. 
برز رجحل في عنفوان الشباب ذو قامة أطول بكثير من المعتاد يرتدي بدلة غامقة 
ذات خطوط رقيقة. كان يلبس ربطة عنق حريرية. لا يبدو على بشرته الملساء 
أي اثر للخشونة. حيًا الرجال الثلالة بحرارة حسب ما تقتضيه الأصول» ثم 
رجاهم أن يتبعوه. كانت سجادة سميكة تكتم أصوات خطى الرجال الأربعة 
الذين دخلوا المكاتب في رتل. ألقى «كيل»» وهو يغادر القاعة» نظرة أخيرة 
على صدر موظفة الاستقبال» وقال في نفسه: إنه كان يود أن يلمسه» فقد كان 
حقا عملا فنيا. صافح رجلا أكبر سناً من الأول» ولكنه لا يقل عنه كمالاً في 
المظهر» بينما كانوا يدخلون قاعة اجتماعات يُرى من خلال جدارها امز جج 
مشهدٌ أخاذ من مدينة «نيويورك». أبدى «قاري» إعجابه بالمشهد متملقاً 
الستمرين. ابتدره الستخم ر الذي يدو أله نائب ال رئيس قائلا: 

- قبل ثلاة أسابيع وحسب» كنا سنستقدمكم إلى «بوسطن»» ولكن شركة 
كشركتنا لا يمكنها أن تدير ظهرها لمكاتب في هذا المكان. فالانفتاح على العام 
الذي مله استشنائي ومثير للإلهام. 

سارع «قاري» إلى القول مقا 

ومنیع. 

وافق نائب الرئيس بهرَة جانبية من رأسه» وهي سمة المحاورين الذين 
يريدون أن يشاطروا غيرهم الرأي لا لشيء إلا ليحوزوا إعجابهم» وقال: 

- بالتأكید. 

كانت طاولة الاجتماعات مصنوعة من بلور سميك شفاف. نم يكن في 
المكان من ديكور إلا «شواهد قبور» صغيرة تزين منضدتين. هكذا تسكّى» في 
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االاصطلاح المالي» اللوحاتُ التذكارية التي تصتع .عناسبة التوقيع على صفقة 
كبيرة. حلس الحاضرون في أماكنهم. وكانت تربع في وسط الطاولة رزمة من 
العقود تضم عدة آلاف من الصفحات. 

قال نائب الرئيس: 

- تفضلوا» کل شيء جاهز . 

نظر «كيل» مشدوها إلى رزمة الوثائق. وعنت له فكرة غريبة. فمنذ قرون 
كان الحم البشري وعلم القانون ينخرطان في سباق محموم. وشيئاً فشيئا 
وصلنا إلى ألفين وسبعمائة صفحة حتى تطمئنَ شركة وتستثمر مالا في أحد 

كانوا على أهبة التوقيع النهائي» ولم يعد هناك جال لمناقشة شيء جوهري. 
كانوا يضبطون بعض التفاصيل المتصلة بعقد شراكة ينبغي تحريره وتوقيعه يوم 
غد في أكثر من اثنتي عشرة نسخة. وكان هذا مسوغاً للدعوة لاجتماع يبدا 
في السابعة والنصف صباحاً ولا ينبغي أن تنوفع نهايثه قبل حلول الظلام. ففي 
هذا المستوى من الحرفية» يحسن أن نتجنب مفاجحات اللحظة الأخيرة. كان 
الأوان قد آن ل«كيل» حتى يبتهج ويتصوَر أنه لن يلبث أن يصبح غنياً. قا 
أن الاعتراضات نفسها كانت تخطر ببال الرجال الغلائةء تلك الاعتراضات 
التي أبداها المستثمرون: «ما الذي بمعكن أن يحدث لو اختّر ع دواء للسمنة؟»» 
«ولو أن شركة تملك التكنولوجيا العالية وجدت وسيلة لوضع من نستهدفهم 
في حالة انعدام الوزن؟». كان كل المجتمعين حول الطاولة يعلمون بوجود 
خطر» ولکن کان كل منهم يقبله دون تحفظ, ذاك هو سر توهَج أمريكا. ذلك 
ا لخطر» هو أن يتلاشى البدينون من أمريكا. خطر يكن التحكم فيه ومع ذلك 
فمن کان بإمكانه قبل قرنين أن يتصور أن الهنود يعكن أن يتنازلوا عن قارّتهم 
لأمّة من البدينين؟ غير أن أحد أصحاب القرار كان قد قال: «هيا بنا» فانزراحت 


آخر الشكوك إلى الأبد. 
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في المساء» كان الجميع يشعرون بخفة عجيبة. دعاهما «قاري» إلى مطعم 
إيطالي في الشارع السابع والخمسين قبل أن يعودوا إلى الفندق الكائن في 
ركن «ليكسينقتون». في المصعد الذي كان يحملهم إلى غرفهم شد «قاري» 
قبضتيه ورفعهما إل أعلى دلالة على أنهم كانوا قريبين من الهدف. ولا أحس 
«كيل» بأن النوم لا يطاوعه» عاود الخرو ج ليشرب كأساً. كان مزيج من الإثارة 
والاكتئاب؛ لاقتراب موعد الحدث يدفعه إلى الشرب» لأول مرة في حياته. 
ارتاد على هذا النحو ما يقرب من عشر حانات» وعبّ قنينة دجين كاملة. 
کان یشعر بالارتیاح» وببساطة» أنه سيد العالم» وفي آخر اللیل کان يحدڏّث كل 
من يريد أن يسمعه أنه يوم غد سيصبح مليونيراً. ومن عجب أنه م يوجد أحدٌ 
ليحطم رأسه» إذ كلما تقدم به الليل» ازداد الناس انصرافاً عن حكايته» وازداد 
ضيقاً بها الف الحانات» وهم أشخاص ت إقصاؤهم غالباً من نموذج النجاح 
الأمريكي الذي كان» دون أن يعطيهم شيئاً» يت ركهم يشربون كأساً أخيرة قبل 
الإغلاق. بعد ذلك» وفي لحظة لا يذكرها جيدا» سقط في الطريق على وجهه» 
دون أن يدفعه أحد. التقطه رجال الشرطة واقتادوه إلى المخفر ثم احتجزوه 
في زنزانة إزالة السكر التي سبقه إليها حوالي عشرين مخمورأء لم يكونواء وله 
الحمد» أكثر منه عنفاً. وفي السابعة صباحاً نهض وقد اعتراه غثيان ودوار في 
الرأس كما لو أن أحدهم دَق له إسفيناً أسفل الجمجمة. أخذ يقرع السياج 
حتى يأتي من يطلق سراحه» وهو ما أغضب قليلا رفاقه في الزنرانة الذين قر 
قرارهم على أن يناموا إلى الضحى. ولكن م يأت أحد. ظل كذلك إلى الثامنة 
والربع حين أخرجه أحد الحجاب» وطلب منه أن يجلس أمام مكتب ليحرّر 
محضراً. حاول جهده أن يشرح له أن عليه أن يحضر منذ السابعة والنصف 
جلسة توقيع عقد بعدة ملايين من الدولارات. ولكن حاولته ذهبت أدراج 
الرياح. اكتفى الرجل بأن قال له: «إن كانت صفقة جيدة حقأًء فيمكنها أن 
تتحمل هذا التأخير الطفيف. ستكون هنالك في حوالي التاسعة والنصف. 
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علينا أن ننتظر قدوم الطبيب وقراره ما إذا كنا نستطيع أن نتركك تمضي في 
حال سبيلك». كان الطبيب رجلا معتاداً على كل تعاسات العام» وبالنظر إلى 
تلك التعاسات أدرك «كيل» من نظرة الطبيب أنه م يكن من الصفوة. م يسأله 
عما كان يصنع في ذلك المكان» فهذا الضرب من الانزلاق الذي يصيب شباناً 
طموحين يرتدون بدلات أمرٌ أكثر من عادي في «نيويورك». «تحنبْ فقط أن 
تحعل من هذا الصنيع عادة. فالجسد لا يحب التجاوزات» والناس يدفعون 
تمنها دائماً في اللحظات التي يكونون فيها أقل ما يكونون توقعاً لها». لاحظ 
الطبيب أن «كيل» كان على عجلة من أمره فت ركه ينصرف . 

عاد «كيل» إلى الفندق ليغيّر ملابسه ويخفف من رائحته في الليلة الماضية. 
وأثناء مروره بالبواب أبلغه رسائل من «قاري» تنم عن السخط أكثر نما تشي 
بالحيرة. وحين عاد إلى الاستقبال» وهو يستعد للخروج» حال البوَابٌ» وكان 
وجهه أبيض طباشيرياً» دونه ودون الباب الدوّار الذي كانت حافّةٌ درابرينه 
تلمع کأنها کنز من کنوز «الإنکا». 

- آسف يا سيدي» ولکن ما وجهتك؟ 

کان متلعثماً کما لو أنه کان عاجزاً عن التنفس. ورغم أن «کیل» فوج 
فإنه أجاب الرجل بأنه ذاهب إلى مركز التجارة العالمي. جذب البواب نفساً 
عميقا آخر» ثم قال: 

- أخشى ألا يكون ذلك ممكنأء يا سيدي» فأحد البرحين يحترق» يبدو أن 
طائرة ار تطمت به. 

نظر «كيل» إلى الرجل» مرتاباً: كان صامتاًء وكانت نظرته ساهمة في شرود 
تام. فلم يجذ «كيل» غير أن يقول: 

- وفي رأيك» هل هي طائرة كبيرة؟ 

أجحاب البوّاب بنفس النظرة الشاخصة: «إنها طائرة ضخمة جدَأً). وبينما 
کانا واقفّن هنالك مشدوهین کتمثالین في متحف شمع» هرول نحوهما فراش 
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في بدلة رسمية وعلى رأسه قبعة بنفسجية. ودون أن ينظر إلى «كيل»» خفض 
صوته واتجه إلى البواب قائلا: «طائرة أخرى ارتطمت منذ حين بالبر ج الثاني». 
أخذ البواب يدير رأسه كطائر غريب» كما لو أن الخبر لا يستطيع أن يجد طريقا 
للوصول إلى دماغه. ثم غمغم» متصنعا الوقار» بصوت خافت: «طائرة واحدة 
هذا حادث» طائرتان هي كارثة... رعا كان الموت يتهددنا الآن جحميعا.» 

وحين راه «كيل» على تلك الدرجة من الهلع» جازف بإلقاء نظرة على 
الخارج. لا بيز المرء شيئاً من درج مدخل الفندق» إذ أن ناطحات سحاب 
كانت تعوق الرؤية. لا شيءبمنع إذا من أن ترتطم طائرة ثالثة أو رابعة بالمدينة. 
فكر بأن السكون هو أفضل رد على هذا القصف. كان يتصور الناس يَعْذُون في 
كل ابجحاه. ولو غامر بالخروج لجحرفه تيار هائل من الذعر» شبيه بالموجة العارمة 
التي حرفت أمه. صعد إلى غرفته. 

في کل طابق كانت تسمَع صرخات الذعر. لم يشعر أبدا أنه هو هو» ولكنه 
م يكن يخشى الموت. التمعت في ذاكرته صورة ذلك المتزمت الذي هرَأه 
أمام عمته بالتبني يوم تحدّث عن النهاية المحتملة للنو ع البشري. شعَّل جهاز 
التلفزيون. على كل القنوات كان الدخان يتصاعد من البرجين. جندت القناة 
3 جيشاً من المعلقين» والخبراء من كل نوع» وحترفي الرأي العام» نما لايعلك 
سر إنتاجه إلا بجتمعنا؛» لإبقاء الجمهور في حالة من الجهل المتحطر. 

ثم انهار البرجان في سحابة من الغبار كانت تتصاعد كفطر «هيروشيما». 
بدا «کیل» حقاً يقلق على «سول» و«قاري» وهو يقول في نفسه إن غضبهما 
منه لا بمكن أن يصل بهما إلى حد الإعراض عن مكالمته. كان مقتنعاً بأنهما 
وّجدا الوقت الكافي للنزول ولكنهما عَلقا في الفوضى العارمة التي يفترض أن 
تسود في حيط الأنقاض. 

كان متفائلاً. ظل أمام جهاز التلفزيون إلى صباح الغد» لا يتحرك ولا يأكلء 
وهو في بدلته. اتصل مراراً بالاستقبال سائلاً عما إذا کان رجلان یکسوهما 
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الغبار قد سألا عنه. ولكن لم يظهر أحد. في اليوم الثاني» وبعد أن اقتصد في 
الافادة من خدمة الغرف - لعلمه بأنه لن يستطيع أبداً أن يدفع تمنها لو أن 

شريكيه قلبا له ظهر المجن- ساورته فكرة مكالمة السيدة «لايبوفيتش». وفضلاً 
عن أن مشرو ع المكالمة كان يرعبه» فإنه م يكن يعرف رقمهاء ولا كان يذكر 
على نحو دقيق المنطقة التي كانت تعيش فيها کل مر ار رھ جرال رل 
ولک كانت يه 5اا رمال الصر تة دون أن بها رة الها كال 
أن الجهاز كان مغلقاً. وفي صباح اليوم الثالث على الاعتداءات» استقر رأيه 
على أن يغادر المكان» واثقاً من أن الفندق لن يمهله أكثر. نزل إلى صندوق 
ا للحاسبة وشرح لهم أنه قدم إلى «نيويورك» مع شريكين له لتوقيع صفقة كبيرة 
وأن أكبر رفيقيه سنا هو الذي كان ينبغي أن يسدد المبلغ» ولكن يبدو أن ذلك 
الرجل وابنه هلكا في الكارثة قبل دقائق معدودات من إنهاء ترتيبات صفقتهم 
الخارقة. بدا الارتياب على موظف الصندوق» فسأل «كيل»» وهو يرتب حرمة 
من الفو اتر آمامت صرت بحاو ل آن کون غایدا: 

¬ ولکن» كيف تفسر عدم كونك مع شریکیك؟ 

قلب «كيل» عينيه كما لو أن السوًال لم يكن قادرا على أن ينفذ إلى دماغه. 
وقال في نهاية المطاف: 

- هذا سوال تقتضي الإجابة عنه وقتاً طويلاً. ولعلي أنا نفسي لا أعرف 
عن الجحواب شيئا... ولكنني واثق من أنني بحاجة إلى حياة كاملة؛ لأتفكر في 
الصدفة التي جعلتني لا أكون معهما في ذلك البرج. 

عندهاء تفحصه موظف الصندوق بنظرة ثاقبة» إلى حد أن «كيل» شعر 
معها بشيء من الارتباك. وحين رأى الموظف أن «كيل» كان يحاول أن يتفادى 
تظر ان قال له؛ 

- إن هذا التناقض يدعوني بطبيعة الحال إلى أن أطلب منك أن تتفضل 
بالجلوس في الاستقبال ريثما يأتي عون من مكتب التحقيقات الفيديرالي» 
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سأتولى إبلاغه» فيستجوبك. أنت أجنبي» اليس كذلك؟ 

رد «کیل»: 

- كلا. آنا أمريكي. 

- اسمك بالتأكيد هو «كيل بروساك»» صحیح؟ 

- نعم» «بروساك» اسم فرنسي» ولکنني ولدت في «سان فرنسيسکو». 

- ومع ذلك» فلا يبدو عليك أنك فرنسي. 

وقف ليدقق في «كيل» وأردف: 

- يقال: إن الفرنسيون لهم كثير من العرب في بلادهم» هل أنت منهم؟ 

- كلا أنا لا أعرف فرنساء وأمي مكسيكية. 

عاد إلى الجلوس وتنهد. 

- على كل حال» ليس من مهمتي أن أقوم بهذا الاستجواب. أنا حب 
لوطني. ونحن في حالة حرب» طبيعي جدَأً أن أجند» ولكن لندع هذا لأهله. 
اجلس» اجلس» سأحيطك علما. 

جلس «كيل» على كنبة في الاستقبال وانتظر. مرت ساعة» ولم يأت أحد» 
فاقترب منه موظف الصندوق. كانت تظهر عليه علامات الضيق: 

- رجال مكتب التحقيقات الفيدرالي مرهقون بالعمل» ولم يُجد إلحاحي» 
فلست من أولوياتهم. الشخص الذي اتصلتٌ به - وهو زوج أخت ابنة عم لي 
نشأنا معا في ولاية «ويسكونسين» - طلب مني أن أحتفظ بأوراقك الثبوتية. 
ستعاد إليك عندما يجدون الوقت للتثبت منها. عليك أن تعود في حدود يومين 
حتى يستجوبك. لا بمكننا إبقاؤك هنا ريثما يتم ذلك» إذ ليس بوسعك أن 
تدفع» علي أن أخلي غرفتك. عليك إذاً أن تنصرف مع أسرتك» عد بعد يومين 
للدفع» وبعد الاستجواب» إن كان كل شيء على ما يرام» سنعيد إليك أوراقك. 
مفهوم؟ 

نهض «كيل» وخرج لا يلوي على شيء. فكر أول الأمر في أن يطوف 
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بالمستشفيات» ولكن ذلك کان بلا جدوى» فلم يكن يُسمَح لأحد بأن يقترب 
منها. وإذا كان الأمر متعلقاً بتقدي إرشادات عن المفقودين» فقد كانت الأولوية 
لعائلاتهم» ولم يكن «سول» ولا «قاري» من أقربائه على وجه التدقيق. عاوده 
التفكير في الاتصال بالسيدة «لايبوفيتش»» فليس من ا مر جح أن يوجد كثير من 
يتسَمُّوْن بهذا الاسم في ولاية قليلة السكان كولاية «أوريقون». ثم عدل عن 
رأيه. فلر مما عابت عليه اَم «سول» عدم حمايته ابتهاء وعدم تنفيذه انفاقَهُما. 
ولكن كيف له أن يحمي صديقه من طائرة إرهابيين؟ ومن البديهي أنها لن 
تستطيع أبداأً أن تغفر له بقاءه على قيد الحياة بعد وفاة زوجها وابنها. ولرعا 
غدت بعد سكون الألم قادرة على أن تتبناه» وتلك قاصمة الظهر. 

أحياناً تفرض بعض البديهيات نفسها جارفة الشكوك» بناء على خيمياء 
يعسر على الإإنسان العقلاني أن يفهمها. كان «كيل» قد حصل له اليقين بأن 
شريكيه قضيا نحبهما. ولم يفكر لحظة في وحدة السيدة «لايبوفيتش» ولا في 
لوعتها. 

رضي «كيل» بال ركوب في قطار مكتظ بالمسافرين كان متجهاإلى الجنوب. 
كانت كل الأحاديث تحوم حول المأساة. وبينما أخذت المشاهد الطبيعية 
تتحرر من المباني بدا ذهنه يشرد. كانت السيدة «لایبوفیتش» أُوّل غصن حط 
عليه. استعاد صورتها وهي في شرفتها التي تغمرها الشمس» لحافها على 
رجليهاء وهي ترتفق الدرابزين المتين» ذراعها المشوهة تتدلى» ووجهها ذو 
القسمات الباهتة» وعيناها الصغيرتان المدؤّرتان السوداوان المركزتان على 
البحيرة الاصطناعية. تخيَلها وهي تكمل حياتها بين تلك الشرفة وسريرهاء 
لا أنيس لها إلا طيور مالك الحزين الرمادية التي تأتي؛ لتستهزئ بها. ونظراً 
لقلة ما بقي في جيوبه من مال فإنه قصد «المكسيك» دون أن يسأل نفسه عن 
سبب ذلك. کان يصعد من أعماقه صوتٌ خافت كالهمس أو يكاد» يقول 
له إن ما حصل هو بالتأكيد بداية نهاية العام» وفي هذه الحالة» إن كان لا بد 
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له من آن عوت جرا ببب ذلك الادت فسيكون موته على الأرض 
التي كانت مسقط رأس أمه. أما النهاية الحق» فقد كان من العسير أن نحدد 
أوانها. ذات يوم أومضت في ذهنه فكرة: إن لغز الحياة والوعي سيتوقف 
بلا شك» قبل أن يجد له اللإنسان حلا...أحزنه ذلك. أكثر نما أحزنه موت 
شريكيه اللذين شعر في قرارة نفسه بأنهما م يفعلا إلا أن سبقاه إلى العدم. 
م يكن ذانك البرجان المنهاران إلا نذيرا بنهاية العام إن الصراع الأبدي 
بين التفاهة والمثل السامية سيتوقف. شعر للحظة بعطف على تلك الكائنات 
التي قد تأتي بعدنا وتكتشف بقايانا» بقايا الأرض المدمرة» وتبذل قصاراها 
لمحاولة فهم الانتحار البطيء لجنسناء والضراوة اللاحدودة التي استخدمها 
ليدير ظهره للحياة. 

على مسافة بضع ساعات من الحدود المكسيكية» قرأ في إعلان بصحيفة 
محلية تركها أحد .المسافرين عند نروله من القطار أن مكتب التحقيقات 
الفيدرالي كان يبحث عن رجل في مقتبل العمر» من النو ع الملؤن» كان قد أقام 
بفندق «فيتز جيرالد»» حيث احُجرَّث أورافه الثبوتية. وهو الفندق الذي فر 
منه دون أن يخبر أحدا» صباح 11 سبتمبر بالذات. ويُشتبه في أنه کان يتنقل 
باسم مستعار هو «كيل بروساك»» وهو اسم عائلة زائف إذ لم يعر في التراب 
الأمريكي على أي عائلة تحمله» باستشناء صاحب حانة عجوز في «كاليفورنيا» 
أكد أنه لا سلالة له منذ توفي ابنه. وتشير التحقيقات الأول التي قامت بها 
الشرطة الفيدرالية إلى أن هذا الرجلء الذي كان رسمه النموذجي مرفقاء بعكن 
أن يكون متورطاً من قريب أو من بعيد في الاعتداءات. تأمل «کیل» رسمه 
باهتمام. وفي اللحظة نفسهاء تنبه إلى أن جاره كان يقرأ المقال عينه من فوق 
كتفه. استدار ليتفرّس فيه» فالتفت الرجحل» وقد بدا عليه شيء من الارتباك» 
مفكراً في شيء آخر. کان جلياً أنه ٺم يتعرف علیه. تأثر «کیل» شیئاً ما بسبب 
فظاظة الملامح التي نسبها إليه الرسم. لم يره أي بواب أو فراش أو مستخدم 
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كما هو على حقيقته. طوى الصحيفة وركز على الحيلة التي سيصطنعها ليجتاز 
الحدود دون أوراق. 

كان المرور إلى «المكسيك» عملية شكلية. شرح لرجل الجمارك أنه 
مكسيكي الحنسية» وأنه أضاع حافظة أوراقه أثناء فراره من انهيار البرحين في 
«نيويورك» حيث كان لقضاء شوون» وأنه مُقَرّ العزم على استخراج نسخ منها 
جميعا حال وصوله إلى «مكسيكو» التي يسافر إليها بالقطار» لشدة ما خيّب 
النقل الجويٰ ظنه. وما أن رجل الجمارك لم يكن يستطيع منطقياً أن يفهم أن 
مکسیکا کان زفق للهجرة أل الرلايات احدة يقرر أن رة أدراجة دون 
سبب مقبول» فإنه يسر أموره دون تعقيد. 

شعر «(کیل» بارتياح لفقدان هویته دون أن الك اذلف فر مر 
غير أن المرء لا بمكنه أن يعيش على تلك الحال إلى ما لا نهاية له. قام برحلة 
طويلة للوصول إلى البلدة التي جاءت منها أمه» على بعد أميال من الحدود مع 
«أريزونا» التي كانت حينئذ اجتازتها خلسة. ورغم حسن استعداد الإدارة» 
فلم يكن هناك رسمياً ما يثبت أنه كان ابن أَمّه» وبالتالي رفضوا أن يستخر جوا 
له جواز سفر. فاضطلع بسلسلة من الأشغال المتواضعة» في محال الفندقة غالباً. 
کان يعيش بالقليل ويدخر كثيرا. كانت تلك المدخرات كافية له على كل حال؛ 
ليبتاع بطاقة هوية زائفة باسم «كيل راموس». إن تغییر اسمه کان کن أن 
بت له ازغاجاء قد کان اعا ایکا كانت آم اح أن تطاقة غاة 
بعد ذلك» قضى فترة طويلة يتساءل عمّن تراه يكون. كان يشعر بأن ظهره 
إلى صخرة الشاطئ ولم يكن صديقه هنا ليشد أزره. لم تغير هويته الجحديدة شيعا 
يُذكر. القد كان الإنسان على الدوام حصيلة مهارات وراثيةء وطفولة بعكن 
أن تشل سن البلوغ وإرادته» و تكيّف إرادي» إن كثيراً أو قليلاء مع الفكر 
السائد. 

لم يكن السبب واضحاًء لعله كان الملل الذي عاناه من كل الأشغال المتواضعة 
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التي تعاطاهاء ولعله كان الندم لترك السيدة «لايبوفيتش» دون أخبار» وعلى كل 
حال فإن شيئاً ما حداه إلى الرغبة في اجتياز الحدود ثانية في الا تجاه المعاكس. 
وقد نمُذ ما أرادء فقصدها بأوراقه المكسيكية» دون تأشيرة. 

+ 


لم يكن حارس الحدود جلفاً من أولئك الأجلاف الذين يشاهدون في 
السينما وهم يصؤبون أسلحتهم إلى المتهرّبين من القانون كما تصوّب إلى 
الطيور المهاجرة. كان الاسترخاء المقرف الذي يفيض على حزامه المصنوع 
من جلد رخيص يضفي عليه مسحة من البساطة. تقدم منه «كيل» مترجلاًء في 
أحد المراكز التي كانت تسد طريقاً متدة. وهناك» أمام الحارس الذي كان يفتح 
زجاجة جعة» قدّم نفسه على أنه مواطن أمريكي» وطلب العودة إلى وطنه. 
اعتبر الرجل المسألة على قدر من الأهمية يدعوه إلى أن يضع القارورة وقد كان 
الزبد يخر ج منها بغزارة. وقف» وغادر مر كزه» وطاف به واقتاد «كيل» بأدب 
جم إلى بناية أبعد» حيث كان يبدو على الأشخاص المستجوبين أنهم غارقون 
في لج من الأكاذيب. أجلس «كيل» في مواجهته» على مسافة هي من القرب 
منه بحيث كانت رائحته التمساحية تمارس عدوانها على حاسة شم الفتى. 

- قلت لي» يا ولدي» إنك أمريكي» ولا مانع عندي من تصديقك. ولكنك 
تعلم أن هذه الحجة من الضعف بحيث لا نستطيع بناء عليها أن نسمح لك 
بالمرور. وعلى كل حال» فمزيتك أنك لم تلجأ إلى التروير. هل لك وسيلة تثبت 
لي بها جنسيتك؟ 

أجاب «كيل»: 

- كلاء فقد سُرقت مني أوراقي عند وصول إلى «المكسيك»» وكل ما 
أملكه هو أوراق مكسيكية! ولكي أكون صادقاً معك» فهي أوراق مزورة. 

- ولكني لا أشك في أنك ولد صادق. فإن كنت أمريكياً حقاًء فهناك 
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وسائل قانونية يثبت بها المرء جحنسيته. 

- المشكلة هي أنني في عداد المفقودين. 

- ماذا يعني ذلك؟ 

- يفترض أنني ميت. 

میت ؟ 

- نعم» في البرجين» يوم 11 سبتمبر 2001. 

مسح الحارس على شاربه وابتسم جذلاً وقال: 

- باختصار» أنت على نحو ما شبح. الفكرة غير مبتذلة. ولكن لك أسرة 
من غير شك» أليس كذلك؟ 

- كلا لا أب ولا أم. لدي عمَتان. واحدة أمقتهاء والأخرى أحَب إلي من 
أن أجازف بتعريضها لسكتة قلبية إذا علمث أنني م أمت. وهي جحازفة حقيقية؛ 
لأنها بدينة جدَاً دأ ولها قلب لن يتحمل الصدمة. أعرف أيضاً امرأة بإمكانها 
أن تعرّف بي» ولكني لا أدري إن كانت ما تزال على قيد الحياة. وإذا كانت من 
الأحياء فلست واثقاً من أنها ترغب في رؤيتي. وهي أيضاً بدينه جدَاً. 

- يبدو لي كل هذا معقداًء يا بني. فلنبشط الأمور إذاً. إن انطلقنا مثلاً من 
فرضية أنك تبدو مكسيكياً أكثر ما تبدو أمريكياً أصيلاًء أقصد من أصل أبيض» 
وأنك ترغب في الاستقرار بالولايات المتحدة» وأنك لا تملك الأوراق التي 
نمكنك من تحقيق حلمك» فأنا على استعداد لأعرّفك بشخص بإمكانه أن يحل 

أجاب «كيل»: 

- انت ودود جدَاً يا سيدي» ولکن ليس لدي نقود. 

- من حدنك عن النقود؟ اليوم» تسمح لنا ملابسات تاريخية بالتحقق 
من إرادة الاندماج لدى طالبي الهجرة. بمكنني أن أعرّفك برقيب جحد من 
جيش الولايات المتحدة. وإن وقعت على الذهاب للحرب في العراق» ستسلم 


Twitter: @ketab_n 


6 فوق الغيبوم 


لك بطاقتك النضراء عند عودتك. وهذا طبعاً أفضل للمرء من أن يكون محبراً 
على أن يقف عند ترّهات لا أصل لها. فأفضل ما نصنعه بشخص عائد من 11 
سبتمبر هو أن نقتاده إلى مستشفى للأمراض النفسية» ليس كذلك؟ 

قطع حديثه» ثم أردف: 

- غير أنه توجد فرضيات أخرى. فرعا كنت أمريكياً حقيقياً فاراً من 
مشاكل مع العدالة. دعني أنظر إليك. أي نوع من أنواع المشاكل كن أن 
تكون لشاب مثلك مع العدالة؟ المخدرات؟ بصدق لا أعتقد ذلك. ولا السطو 
المسلح. وجهك ملائكي. ولكنني» كما ترى» مسيحي حقيقي» أُومن بأن 
الإنسان يعكن أن يكفر عن أعظم سيماته. فأولئك الناس الذين آذيتهم» وذلك 
اللجتمع الذي أسأتَ إليه» لست أدري كيف,» تفتح اليوم لك الباب حتى تغير 
ما بنفسك. أتراك تعرف بلدانا فاسدة كثيرة تسمح للمذنبين بأن يسددوا 
ديونهم إلى المجتمع؟ أما أنا فلم أسمع بأي بلد يهب مواطنيه مثل هذه الفرص. 
ما أقترحه عليك اليو يا ولدي» إن كانت «أمريكا» بلدك» هو أن تدخلها 
مرفو ع الرأس» وإن لم تكن بلدك فهو أن تثبت أنك تستطيع أن تصبح مواطنا 
صالحاً. فالشخص التافه الذي يتلسك اليوم يمحكنه بعد بضعة شهور أن يطأً 
التراب الأمريكي ناظراً إلى شيء آخر غير أطراف حذائه. أما الآآنء فكما أراكفى 
لن تکون أبدا إلا متسولاً. 

نظر إليه «كيل» خافضا بصره» وقال: 

- لقد اقترفتٌ ذنوباء يا سيدي» لست على يقين من انها ذات يوم ستغفر 
لي. ولكنها ليست من الكثرة بحيث أمحوها بقتل أناس آخرين لا أعرفهم ولن 
تتاح لي فرصة معرفتهم مبدئياً» لأتني سأقتلهم. يبدو لي أن القتل ينطوي على 
كير من العيوب» ولكن أقل تقريبا من جازفة المرء بحياتة. وأنا شديد النعلق 
بحياتي. 

- ولكن كيف بمكننا أن نكون متعلقين بحياة زهيدة القيمة كحياتك» يا 
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ولدي؟ جن بكللك الجد وانت تعر د مى اراق يس لك أن تقول إنك 
متعلق بالحياة؛ لأن تلك الحياة ستكون ذات قيمة. أما اليوم» فلا شيء يبيح لك 
أن تقول هذا. ومن ثم» فإنك المرشح المثالي لهذا التجنيدء بعكنك أن تخاطر 
بحياتك البائسة من أجل بلاد تستحق تلك المخاطرة إذ أنها تساعدك أخوياً 


- أشكرك من کل قلبي» ولكنني أعتقد أنني سأحتفظ بجنسيتي المكسيكية» 
وإن واجهتني معها بعض المشاكل. 


-الأمر لك. اعلمْ أنني قادر على أن أسبب لك مضايقات لمحاولتك اجتياز 
الحدود بطريقة غير مشروعة. وفوق هذاء فإن رفضك سيكلفني أموالاً؛ لأن 
لي صفقة مع الرقيب المجتّد. إذ أن لي نسبة من الأرباح على كل ند جديد... 
لن يلومني على ذلك أحد» فمعاشي سیكون هزيا ولا أمتع بنغطية طيهة 

ثم ابتسم» مسلماً بالقضاء وقال: 

- ولكن تلك هي الحياةء لايمکننا أن نكسب كل يوم. 

عاد «كيل» إلى عمله في جال الفندقة. في المر كب الفندقي الذي يأتيه 
«سَيْل الضجرين» بعبارة «بيكيت» ليلتقط صوراً من بلد يُعرّض للبيع في كل 
منعطف. إن عيب زيارة موقع كنا قد رأيناه مائة مرة في أشرطة وثائقية» هو 
أن إطاره لا يبقى مضبوطاً بالطريقة نفسها. فمن الأسهل على الكاميرا أن 
تنحرف عن كدس من القذارة حول كنيسة عتيقة. وبعد أن عمل في خدمة 
أولئك الزبائن التافهين في فنادق سيئة السمعة» ارتقى بعد بضع سنوات» 
بفضل 'خصاله المهنية» إلى دوائر أكثر نخبوية» حيث يتجمع المحظوظون الذين 
يشعرون في كل مكان بأنهم في بيو تهم» بعدما لصوا العام» وأحاطوه بأسلاك 
شائكة من ذهب. ما كان ليسافر أبداً إلى المغرب» الذي لم يكن قادرا على تحديد 
موقعه على الخارطة» لولا أنه استرق السمع» ذات يوم» إلى محاورة بين اثنين من 
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مواطني ذلك البلد كانا يقضيان إقامة فاخرة حدأ في فندق خمس النجوم الذي 
کان یشتغل فيه ب«بونتا کانا»). کان أحدهما یقول للآخر: «أتعلم» إن حكاية 
1 سبتمير هذه لغريبة حقاًء إذ يبدو أن اليهود العاملين في البرجين» م يذهب 
أحد منهم للعمل في ذلك اليوم» كما لو أن الموساد حذرهم من ذلك. لا أقصد 
أن للموساد ضلعاً في الحادث» ولكن» على كل حال» يبدو أنهم كانوا على 
علم». م يكن من عادة «كيل» أن يتدخل في محادثات الزبائن الذين دفعوا غاليا 
جدَاً احق في أن يقولوا بحرية ما يخطر ببالهم» ولكنه م يستطع أن بمتنع عن أن 
يلفت انتباههما إلى ما في كلامهما من عدم دقة. 

- اسمحا لي أيها السيدان» وإنني لآسف حقاً للتدخل في حاورتكماء لا 
يحق لكما أن تقولا كلاماً من هذا القبيل. فأنا شخصيا فقدتٌ صديقين يهو ديين 
في البرجين. لقد كنت في «نيويورك» في ذلك اليوم». 

التفتا إليه» مرتابن. 

- وما الدليل على أنهما م يستغلا الوضع ليموتا ويغيرا حالتهما المدنية؟ 


رد «کیل»: 
- أعتقد أن هذا بعيد الاحتمال شيمًا ما. فليس كل اليهود راغبين في التملص 
من ديو نهم. 


- أنت محق. وفوق هذاء فليس بيننا وبين اليهود شيء. وحين كانت 
«أوروبا» كلها تعاديهم» اتن لهم ملكا السماية: 

م يكن ذانك الرجلان ماكرين ولا شريرين. ولكن كمليارات الكائنات 
البشرية» كان لهماء بكل بساطة» عادانّهما. 

تحدث الرجال الثلائة معا عن ذلك اليوم المشووم. كان الزبونان متعطشين 
إلى التفاصيل التي كان «كيل» عاجزاً عن إعطائهما إياهاء إذ كلما زاد اقتراب 
المرء من المنصةء قلت رؤيته المشهد» مهما كانت درجة فظاعته. وعرور الأيام» 
تعاطفا مع الشاب. وما أنهما كانا بعلكان فندقاً كبيراً في إحدى المدن الملكية» 
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ونظرا إلى ما يتصف به «كيل» من حرفية» فقد عرضا عليه أن يسافر هناك 
للعمل. فوافق. ) 

ظل بضع سنوات في ذلك البلدء وطاب له العيش فيه. تأقلم بسرعة مع تلك 
الطريقة التي يتوخاها الناس في اتباع حركات السفينة عند اضطراب الموج» 
دون أن ينفصلوا عن ابتسامتهم. 

ومنذ ذلك الوقت اختفى «كيل» ماما لن یکون أدا کشر خض 
مرموقة سمت عصرها ميسمها. لم يبق منه إلا صورة يَظهُر فيها على نحو 
عَرَضيَ على حافة مسبح الفندق الذي كان يعمل فيه. كان يتحدث مع رجل 
أمن بسح جبينه» في عز الظهيرة» أمام جدار فناء. والصورة» بطبيعة الحالء لا 
تثبت ما كانا يقولانه. ومن جهة أخرى فإن الصورة النَقطتٌ لهما على نحو 
لا إرادي» .عا أن الشخص المستهدف كان سائحة تمسك كتاباً لا بعكن أن يقرا 
عنواله. يعبر وجه الزبونة عن غاية الضجر. الفط الصورة ممل مسرحي هو 
نفسه موضوع الكتاب» بالضبط قبيل أن يرتبط بتلك المرأة. وصح الصورة 
على المكتبة. الشتاءات باردة في شمال إفريقياء خلافاً لما يعتقّد. الرطوبة تسود 
شاطى البحر» والبيوت قلما تتوفر فيها التدفئة. لذلك» انطوت الصورة على 
نفسها» كما لو أنها كانت تريد أن تختفي. 
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I‏ وفع الأعتدا: الأخير. كان الموقع الذي حصل فيه الانفجار بعيداً 
عن نوافذي بعدأًبمنعني من أن أراه» وقريباً قرباً يسمح لي بأن أسمعه. وقف 
الرجل أمام مركز ثقافي أجنبي كان مغلقاً في تلك الساعة. استوقف إحدى 
المارات» وكانت امرأة محجبة ترتدي جاباباً بنفسجياً طويلا» وطرح عليها 
أسئلة كثيرة تنصل برأيها في قضايا شتى» دون أن يولي أجوبتها اهتماماً خاصاً. 
ثم نای عنهاء مالو أنه» بتعفف غير متوقع» أراد أن يخلّص نفسه من نظراتها. 
وفي تلك اللحظةء وحيداً في مواجهة ذلك المبنى وما يرمز له» فجر نفسه بقنبلة 
ضعيفة المفعول إلى حد ما بحيث إنها لم لحق ضرراً إلا به. اشتغل الحرام 
الناسف بفاعلية منشار كهربائي» فقطع الرجحل من وسطه. تطايرت رجلاه 
الكاملتان في اتحاه» وارتمى جذعه في الاه الآخر. وبتلك الأعضاء المتناثرة» 
وضع الرجحل حداً لسلسلة من الأعتداءآت الغريبة. هولاء الانتحاريون- الذين 
کانوا يجدون عنتاً في جر رجال ارين إلى الموت» كمالو أن أحدأم يكن يفهم 
جيدا سبب تضحيتهم- كانوا أصيلي الأحياء الشعبية. كان يأسَهُم الذي جبل 
في الظل يقو دهم بالتأكيد أكثر مما تقودهم قناعاتهم الدينية. 

قبل أربع سنوات على ذلك الحدث» سبّبت عصابة من الصعاليك المنومين 
ا ھا او ن دات اال الخد ادن و 0دا ج5ا 
مهتاخحوزا ومطعما كنت كير الركد اغلية: كانت تلك الوادت الأحيزة 
قد حَعَلت السهرات كئيبةء إذ أصبح الناس ينعزلون في بيوتهم» ويتجنبون 
الخروج. ومع ذلك» فلم أجد ما يقنعني عغادرة بلدي. 

انسحبتٌ إلى الجنوب أياماً ريثما تتبدد الضجة والخوف في كابة خياة 
يومية يرجو كل شخص أن يوفر له شعلَه فيها شيئاً من الثراء» في الوقت الذي 
لا تتحسن فيه أسس توزيع الثروة. قسم من الناس» وهم قلة» («يحمدون الله» 
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على هذاء وقسم» هم الأكثريةء يرون أن «تلك إرادة الله». 

لم تعترضني أي صعوبة في حجز غرفة في فندق بالمدينة الملكية". وحين 
ساومت في الثمن» م أنل إلا تخفيضاً رمزياً. والعادة أن الاعتداءات تفعل في 
السياح فعل طلقة بندقية الصيد في سرب من الزرازير. ولكن في تلك المرة ۾ 
يكن الأمرٌ أو لم يعد على ذلك النحو. عدلتُ عن ركوب الطريق؛ نظراً لشدة 
خطورتها. ففیها یجازف الاإنسان بحیاته دون مسو غ» على غرار ما يحدث 
في سائر البلدان التي تز ج فيها اليقين بو جود آخرة مع عدم نضوج مدني فظ. 
وذات يوم م أجد فيه بدَاً من استخدام سيّارتي أوقفني شرطي؛ لأنني تجاوزت 
السرعة بكيلومترين في الساعة. طلب مني أوراقي» ودار بالمركبة دورتين» ثم 
أصدر حكمّه وهو يدي الأسف» قائلا: «أربعمائة». كنت أعلم حق العلم أن 
المخالفة لا أصل لهاء فطلبت منه» مبتسمأء إن كان يجوز لي أن أساوم. تظاهر 
بالتردد» ثم أجاب: (أربعمائة مع حضر› أو ما تحود به دون حضر». وهبتّه 
مائتين. فاكفهر وجهُه وحسم المسألة دون أن ينظر إلي قائلاً: «هذا أكثر مما 
ينبغي. هات عشرین). 

لذلك استقللتُ القطار هذه المرة. كان مليئاً ولكنه م يكن مكتظاً. اتخذت 
مقعداً قرب النافذة» سعيداً عا قد تحمله هذه الرحلة في مقصورة مورولة من 
حقبة غابرة. ورغم أن الرحلة لا تستغرق مبدئياً إلا ثلاث ساعات» فقد أخذت 
معي عددأً من الكتب» خشية أن أقتصر منها على واحد» فيصطدم مني بنزوة 
مفاجحعة: أخذت کتاباً ل«جون فانت»)»› واخر د« بیکیت)»› و )من حهة بيت 
سوان)» اروس کل غق ر سنر ات أعيد قراءة «بحفاً عن الزمن الضائع». 
لا أعرف لذلك تفسيراً. إنه ضرب من الرياضة. 

ركبت المقصورة التي كنت فيها ثلاث حسناوات. أد ركت على الفور أنهنء 


(1) المدينة الملكية أو الأمبراطورية: اسم يطلق على أربع مدن مغربية هي مكناس ومراكش وفاس 
والرباط. (المترجم). 
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كعدد من أبناء جيلهن» يشتغلن في العاصمة الاقتصادية شغلاً يوفر لهن بشق 
الأنفس ما يحفظن به رمقهن» وأنهن ينشطن من عقالهن في نهاية الأسبوع 
طمعاً في المغامرة. وفي الغالب فإن مأواهن في المدينة الملكية يوفره لهن أحد 
الأقارب الأباعد. وهناك كن يتسكعن بحثأً عن رجل قد يطلق لأحلامهن 
العنان. 

أحياناً كن يقعن على أحد أثرياء الشمال ممن يبحث عن غروات. وأحيانا 
أخرى كن يقعن على أحد هولاء الأوروبتين الذين يتصوّرون أن عيون تلكم 
النساء تنبهر أمام سحرهم الذي لا يحظى من نساء بلدانهم ظلماً وعدواناًء .عا 
يستحق. ورا اختطف أحدهم غادة ونقلها إلى ما وراء الحدود. الأمر نادر إلى 
خد ماء ولكن يكفي أن يحدث ذلك مرة من حولك حتى يعزز فيك الآمال. 

البنات الثلاث سمراوات. ألقين علي نظرات ماكرة لايعلك سرّها إلا نساء 
هذه الضفة من البحر الأبيض المتوسط» وابتسمن باستفزاز. ثم استخرجحن مواد 
زينتهن» وكما تفعل الصغيرات اللائي سرقن عدَّةَ زينة أمهاتهن» أخذن يجرّبن 
كل توليفات بودرة الوجه وأحمر الشفاه» غير مدر كات للون بشرتهن اللماع. 
حاد نظري عن كتاب «بيكيت» الذي کان أوّل ما وقعت يداي عليه. کان 
حظهن من الحمال متفاوتا. إحداهن رقيقة. يبدو أنها أكثرهن حياء. الثانية» 
وهي شهوانية أكثر نما ينبغي» تبدو كما لو أنها خرجت من لوحة استشراقية من 
الحقبة الأكثر تطوراً. أما الثالثة فهي» وإن أعوزتها الملامح الرقيقة التي تتمتع 
بها الأولى» ذات قوام ممشوق. تلكأن في بدء الحوار. ترذّدتٌ لحظات. «مالون 
تقضي نحبها»' كتاب حزين كالمشاهد الطبيعية التي تتتابع. إن خشونة هذه 
الطبيعة اللنالية من الماء تعكس انطبا ع الخواء العام الذي أغراني بالقدوم. أما في 
كتاب «مالون»» فعلى عكس ذلك» لا يتجلى أي خواء وإنما يسود الإحساسش 
بالقسوة. إن المجهود الذي تتطلبه قراءة هذا الكتاب لا يتلاءم والظروف. 


(1) هي رواية ل»صامويل بيكيت» نشرها سنة 1951 (المترجم). 
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تنازلت» وألقيت نظرة على كتاب «بروست»» وهو ليس بأكثر ملاءمة للإطار 
من سابقه» قبل أن أصرف نظري إلى كتاب «فانت» الذي لا تحتاج قراءته إلى 
کبير تر كيز. ولكن» بعد فوات الأوان» فقد استشعرت الفتيات أن الواقع وما 
يتيحه من ضروب الإغراء قد تغلب عندي على التخييل: ليس من الأدب في 
شيء ألا أنخرط في حادثة معهن. ا ا 
أحاول طبعا أن أستخدم عبارات تحيل على الله. إنهن يحببن الفرنسيين الذين 
فون ها آنل مال کاو امن ما ارت اذ ل لما اقات 
العاديين» من انطواء» ومن اعتدال هو مزيج من الحياء والارتباك والارتياب» 
رغم أن ما يربط بين الصنفين» أساساًء هو ذلك الشعور بالاستعلاء الذي لا 
بعلكون إخفاءه. وهن لا يحببن المتعاقدين الذين لا يرون في البلاد إلا عيوبهاء 
وينفقون أوقاتهم في التعجب من ذوي الفقر المدقع ومن ذوي الثراء الفاحش»ء 
ولكنهم حين يشغّلون خادمة يضعون قفلاً على الثلاجة؛ لمنعها من أن تأكل 
ما فيه بشراهة. لم يذهب بنا الحوار بعيداً؛ لأن معرفتي باللغة العربية متواضعة» 
ولأن فرنسيتهنّ كالدرب الذي يكتظ بالصخور الجلاميد. لقد كنت منذ عهد 
بعيد أجد يُثْرأًفي تعلّم اللغات . فأذني الموسيقية قية تساعدني على التقاط نبرات هل 
اللغة الأصليين. ولكن» ما إن نتجاوز الكلمات الأولى حتى تنكشف الخدعة. 
والحق أنني لا عرف إلا صي المجاملة وبعض عبارات التعجب المفيدة. ذاك 
شأني بالنسبة إلى ما يربو على عشر لغات. وليست العربية الدارجة استفناءً في 
هذا السياق. وهنا إذا أردنا أن نتفاهم» نلتجئ إلى الحركات اليدوية» وطبعا 
يعترينا الكلال. سألنني في أي فندق أنزل. أثار جوابي لديهن استياء: لن يُسمَح 
لهن أبداً بالدخول إن لم يدفعن تمن غرفة ثانية ولا شيء يدل على أنني مستعد 
للدفع. تلاشت الدردشة. استأنفتٌ قراءة كتاب «جون فانت». تواصلت 
الخمزاتُ على نحو تلقائي. وجدتُ شيئاً من العسر في التركيز» ثم وقعتُ على 
هذه المحملة: «لست شريرأء أنا أحب البشر والحيوانات على السواء». أردفث 
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بلا يمكن للمرء أن يجمع بين كونه شريراً وكاتباً نحريرأ». هذا التأكيد الأخير 
لغز. إنه جدير بالتأمل. 

لست كاتباً وإنما أنا ملف مسرحي. الفرق؟ أقول دون تردد...لا أدري 
شخصياً أحب كتابة الحوارات» وهذا لا ينع من كتابة الصمت بين الحوارات» 
ME‏ ولهذا 
السبب لم كت أكتب رواية بدا . أضف إلى ذلك مسألة المال. من المتعين أن نتحدث 
عنه» وإن كان التقليد الفرنسي يقتضي من المرء أن يختص نفسّه بالنصيب 
الأقصى منه دون أن يأتي على ذكره. أنا أكسب عيشي جيدا. أقذم لكم خالص 
الاعتذار إن بدا لكم إقراري بذلك بذيئا . تصاني أرقام أرباحي كل ليلة. وبشيء 
قليل من النجاح» فإن أقل العروض الحية عكن عكن صاحبه من أن يكسب 
عيشه. لا أتدخل أبداً في وسائل الأعلام» ولا أشارك في الحملات الدعائية 
المكثفة» وهذا امتياز كبير على أيامنا. عرفب النجاح قبل خمس عشرة سنة» 
بفضل مسرحية راجت بسرعة الوباء. جاءني الاعتراف من إعادة عرضها غير 
المتوقعة في «برودواي»» وقد تلا ذلك عدد مذهل من العروض في «لندن». 
وقبل تلك المسرحية الرائجة جماهيريا م اكتب إلا كوارث. وبعدهاء الشيء 
نفسه. وفي الفترة الأخيرة استعذتُ» على استحياءء شيا من إعجاب النقاد 
والجمهور. 

توقف القطار. وبعد انقضاء ربع ساعة» أطللتٌ من النافذة حاولا رؤية 
السبب الذي أدى إلى ذلك التوقف. المشهد متسع الأرجاء» الأرض حمراء 
تنبئ بجدبها. بين سائق القطار وأحد الرعاة نقاش حامي الوطيس. لقد قضى 
القطار على القطيع الذي كان يرعى العشيبات الصغيرة النابتة بين العوارض. 
كانت عينا الراعي منطفئتين بسبب تلك المصيبة. لقد أفلس. حاول السائق أن 
يقنعه بأن الديوان الوطني سيعوّض له خسائره. ولكن الرجحل لا يصدق. تربع 
على الأرض المحصبة» رفع قلنسولَةُ وراح يتأمل المأساة. هدر القطار ليستأنف 
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طريقه» تا ركا الراعي في جلسته تلك ححاطاً بخرفان ميَتة يتشرّب صوفها الدم 
کمالو کان جقافاً. 


ما إن وصلتٌ إلى المدينة الملكية» على متن سيارة أجرة» حتى بادرت إلى 
طق بضع كلمات بالعربية حتى لا أعامّل بوصفي سائحاً. تمتدّ المدينة إلى ما 
لا نهاية له» وفي كل قطعة أرض حظرةٌ بناء. لا يتوقف البناء لصالح أجانبَ 
يشترون على هذا النحو الفولكلور والدفء وأحياناً ا لجنس الرخيص. 

الفندق عادي. هو الفندق نفسه الذي أنزل فيه منذ أكثر من عشر سنوات. 
أعرف فنادق أخرى أكثر راحة وأغلى ثمناً بكثير ولكني لا أعرف فندقاً مناسباً 
مثله وبالسعر نفسه. ثم إن ما يختص به هذا الفندق دون غيره من الفنادق» هو 
أن الفولكلور فيه خيّب للظن شيئاً ماء وهذه علامة دالة على أنه يستهدف زبائن 
يعرفون البلد معرفة جيدة. أعطؤني غرفة في الطابق المطل على الحديقة. خطر 
ببالي» وأنا أنظر إلى تلك النخلات» وَصْف «فانت» لنخلات «لوس أنجلس» 
إذ قال: «هذه النخلات التي يخنقها الرمل والنفط والأوساخ» هذه النخلات 
الشديدة التفاهة التي تنتصب هنا كأنها مساجين محتضرون» مكبّلون إلى قطعة 
الأرض الصغيرة التي ينشدون إليهاء وأرجلهم في القطران». أما النخلات التي 
تسد أفقي فتبدو أكثر بهجة بكثير. ثم تعود تلك الحملة التي تثيرني: «لابعحكن 
للمرء أن یجمع بین کونه شریراً وکاتباً نحریرا». ولکن» یا تری» انی للمرء أن 
يكون كاتباً نحريراً إن هو أقصى نفسه عن الإنسانية؟ إن نخلاتي أسلم- وإن 
كانت مزدرعة» دون شك - غير أنها لا تبدو مرهقة كتلك النخلات التي 
تنتشر على طول الشوار ع الفسيحة في المدينة التي جثتُ منهاء أشبه ما تكون 
با لخدم المكلفين بحجب فظاعة الهواء. 

يقتضي النوم في الفندق أن يسل المرءُ قياده إلى غيره» وأن يرخي العنان 
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على نحو ماء بابتهاج بالنسبة إلى البعض» وباحتراز بالنسبة إلى البعض الآخر. 
أخشى أن يعيدني السأم الذي أشعر به في هذا المكان إلى معضلة حياتي: 
الوحدة التي تضيّق علي الخناق ولکن لا غنی لي عنها. إن محرد احتمال أن 
أتعشى وحدي» سواء في مطعم الفندق أو في المدينة أو في غرفتي أمر لا أطيقه. 
غير أن الوقت تأخر بدرجة م تعد تسمح بالخرو ج» اللهم إلا للذهاب إلى أحد 
تلك المواضع العصرية» بصبغتها الأرجوانية التي لا مفر منها وعقاعدها الواطئة 
التي تضغط على مَعدَات الزبائن. هنالك» يدم أي شيء طعاماًء في حين ان 
السمع» وهو آخر حواسناء تعتدي عليه ألوان من الموسيقى التقليدية التافهة» 
تلفق ل«سمًار الليالي» الذين يستغلون الظلام للم شتات تناقضاتهم. كما أحب 
الذهاب إلى أماكن وضيعة تماماً؛ لأن الناس الذين نلتقيهم فيها أكثر احتراماً 
لبؤسهم. خدَرني أمل العثور على تلك النوعية» فتناولت عشائي في المطعم» 
وحیداً مع «بروست». ومن وراء كتابي كنت ألاحظ. 

يواجهني زوجان. هو مقدّم برامج تلفزيونية فرنسي ينضح انفعالاً» وهي 
زوجته. ولكنهما كانا هامدين» خلافاً للشمعة التي كانت تضيء جزءً من 
وجهيهما. لا يتحدثان ولا ينظر أحدهما إلى الآخر. كانت الخيبة ترشح من 
كل حر كة يأتيانها. خضع وجهها لعملية تجميل. شفتاها متورّمتان» متصلبتان. 
كأنهما شفتا «دو نالد دو ك» لحظة الانتقال إلى الشريط الملون. بشرتها مشدودة 
كجلدة الدف. رعا کانت ترید أن تستعید شبابهاء ولکنها حین شَدّتُ بشرتهاء 
انصهرت في محموعة النساء اللاتي يعسر تحديد سنهن فيبدون عجائز. ترى نم 
بذلت كل تلك الجهود إن كان زوجها لا يعيرها ولو نظرة. وهو نفسه منطو 
حزين حزناً يستدرٌ الدمع. هذا المصرّف للكلمات الخالية من المعنى التي تتقاطر 
عليه أرسالا يُذهله صمئّه. كان بإمكاني في تلك اللحظة أن أهنى نفسي؛ لأنني 
(1) «دونالد دوك» ()ع2u‏ 00«414) هو شخصية تخييلية من شخصيات الأفلام الكرتونية تتخذ 
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عيناي بلطف إلى منضدة يجلس حولها ثلائة ضيوف» كأن على رؤوسهم 
الطير. لا أحد منهم يتحرك. إنهم يخشّوؤن العذاب. وجوههم قانية. انتهى 
يومهم الأول في تلال الجنوب الممتدٌ بهم إلى حقيقة: إنهم م يقذّروا شمس 
إفريقيا الشمالية حقّ قدرها. لقد سعَوًا إليهاء و جاو وا إلى هذا المكان من أحلهاء 
لا شك في ذلك» تواقين إلى الرفع من قدرتهم على الإغراء. لقد أعدّوا أنفسهم 
للعذاب» ولكن ليس بهذا القدر فيما يبدو. 

حين عدت إلى غرفتي تنفستٌ الصعداء؛ لوجودي.عفردي» ولكني م ألبث 
أن وجدتني مطرَقا بقلق الوحدة. تأملتٌ صورتي في مرآة بيت الحمام كما 
لو أن شخصا آخر في سيقرر كيف أقضي بقية السهرة. ومع ذلك» فلم يكن 
هناك أدنى شك في أنني سأخر ج. إن الوجه الذي أراه دون موضوعية هو وجه 
رجل تافه. كان «نيتشة» يقول: «أكره النفوسً التافهة» فليس فيها شيء حسن› 
والأدهى من ذلك أنه ليس فيها أشياء قبيحة ذات بال». 

تجاوزت الخمسين» ولكن علامات السن لا تبدو اثارها واضحة على 
وجحهي. والسبب في ذلك بسيط: فهي جلية إلا نها على شيء من الندرة» 
وبناء على ذلك» فإن سماتها لا تدركها العين لحسن حظي من أول وهلة. 
تُوفر المدينة الملكية أماكنَ للقاءات لا تعد ولا تحصى. فضاءات فسيحة يسيل 
فيها الشراب أنهاراً» وحلبات رقص كبيرةٌ يلوي فيها أوروبيون برعونة 
أجسادهم المنهكة. جيناتهم خالية من الإيقا ع. علبة الليل الأولى خاوية. 
ليس فيها إلا بجموعة صغيرة» رما حاؤوا إلى هذا المكان؛ لإنهاء يوم دراسي 
تنظمه الموسسة» وهم يتراقصون آملين أن تسمح لهم هذه التجربة القريبة 
من تخوم الشبق» حين يعودون إلى مكاتبهم» بتخفيف علاقات الترانبية 
والتنافس. اتحهتُ إلى مكان آخر. لا يختلف الحو فيه عن سابقه. ولكن 
الجماعة هنا ليسوا طائفة من التجاريبن الذين تشغلهم شركة صيدلة» وإعا 
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هم زبائن وكالة سفر كبيرة أسعارها لا تقبل المنافسة. 

البنات الحالسات إلى الحانة يتفحصنهنَ .مرارة. لا لأنهم يجسدون الذوق 
السيئ في أكمل صوره» ولكن لأنهن متأكدات من أن أي رجل لن ينفصل عن 
المجموعة؛ ليقوم بنزوة معهن. ولكن هذا م عنع هولاء الستينيين الذين يرتدون 
قمصانا موحدة من أن يلقوا على الصغيرات نظرات شبقية. ونظرأ إلى حرمانهن 
من أي فرصة حقيقية» فقد دنون مني. إنهن بنات هوى» ولكن الهوى ليس 
هواهن. فالحاجة هي التي تدفعهن إلى ذلك. هيأتهن التي شدبها المنجل ۾ يلطف 
منها لاعيونهن ولا لونهن وهو لون نساء أقصى ال جنوب اللاتي دفعبْ بهن الفاقة 
إلى الشمال. وما يريد دغارتهن وسا أنهن لا بعلكن غيرها وسيلة للبقاء. انعضبت 
أصغرهن أمامي» حين كنت» مرتفقاً البار» أدخن السيجارة تلو الأخرى. إن 
اعتبرَت بالغةٌ فالفضل في ذلك يعود إلى طيبة الرجل الطويل القامة الذي يقف في 
المدخل. وهو يفتح لها باب موسسته مقابل أن تدفع إليه مقدماً على مداخيل تبدو 
لها الليلة أكثر من مشكوك فيها. كانت في وضع لا تحسد عليه» وطريقتها في 
مفاتحتي بالكلام تنبئ عن ذلك. لم تفدني عربيتي في شيء في بداية حديشنا. فهي لا 
تتكلم لغة الفاتحين الذين جاؤوا منذ ما يقرب من خمسة عشر قرنا؛ ليُدخلوا في 
الإسلام هوّلاء الساميين من أهل البلاد الأصليين. نم نحد شيا نقوله» فدخلت في 
ابتسامة تطلبتْ منها جهدأ كبيرأً. وقالت بفرنسية ثقيلة كأنها قاع واد م يشهد 
الماء منذ عقد من الزمان: «مائتان». ثم» إما لأنها لا تعرف الأعداد دون المائتين 
وإما لأنها في عجلة من أمرهاء انتقلت دون تخلْص إلى «بيتزا»» وهي تضرع إلي 
بنظرة كأنها نظرة السيدة العذراء. صرفب عنها وجهي. 

يسبق لي أن تروْجتٌ. ولم يسيبق لي بدا ن قاسمبٌ امرأة حياتي. كانت 
علاقاتي كلها متقطعة متحفظة. راودتني فكرة الإقامة مع امرأة في هذا البلد. 
كانت توفر لي ما لم أجده عند أي امرأة غيرها إلى ذلك الوقت: برنامجاً يومياً 
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فارغأًء ولكنه موث ومنظم. م نكن نتقاسم إلا القليل» وكان ذلك رائعاً. كانت 
ميولنا تستر اختلافاتنا الجوهرية التي لا تظهر إلا .عر الزمن. ولكننا انفصلنا. 
رغم أن وجود امرأة بالقرب منك كان أمراً مريحاً للغاية. فقد كان ذلك يسمح 
لي بالتركيز على مواضيع أخرى كثيرة. في حين أن الإنسان إذا كان وحيداً لا 
شغل له إلا النساء. 

کان یکت قرول «زلدت هما كما وله غیري هابا بالرهري): 
الطقس الردئ متواطىئ مع التجهم. لقد أقمبُ في هذا الجزء من الشمال الإفريقي؛ 
لأن الزرقة الدائمة لسمائه المعدنية تريحني. في هذا الصقع من العام» الطقس جميل 
بصفاقة» كما لو أنه م يكن رديعا أبداً ولا بعكنه أن يكون كذلك. ولكن الطقس 
ليس كل شيء. فاللإسلام أيضا يسهم بقسط كبر في سكينة رو حي حين يقطع الأيام 
بإيقاع صلواته. يعلن المؤذن عن الوقت داعياً المومنين إلى الصلاةء تستعذب أذني 
نداءه الساحر. ولكن انحذابي إلى هذه البلاد ما کان یکون له شأن لو م أكن أتر جح 
من حين إلى آخر بين السخط» وبعد سويعات مثلا بين الفتور المريح. 

في الصباح استيقظت في غرفتي وبرأسي صداع. لقد شربتُ أكثر مما أتذكر . 
تلت ذلك فترةٌ ندم قصيرة طلببُ بعدها فطور الصباح. وسألتهم أن يأتوني 
بقهوة» وهو أمر لا أفعله إلا إذا كان ضرورياً حقاًء حين أكون محتاجاً إلى أن 
أستيقظ. ولكن ذلك يتطلب مقادير دقيقة جدا. وإن لم أحتس منها ما يكفي› 
فان نهاري يسوء. وإن احتسيتُ أكثر ما ينبغي» فإنني أحيي أكداراً خفيةء لا 
تلبث أن تشتد» تحت مفعول الشك الوحودي. 

* 

ذات صباح» منذ عهد غير بعيد» أعلمني أحد أصحابي أنه سينتحر. بدا لي 
أن حديثه عن ذلك خبر سار» وظننت أن ذلك دليل على أنه سيصرف نظره عما 
أزمع عليه. إنه لأمر لا يخلو من عسر أن تقدّم براهينَّ لصالح الحياة إلى شخص 
لا يذكر أنه أحس يوماً في حياته أنه يحب الحياة. إن غريزة حب البقاء لا علاقة 
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لها عا هو عقلاني. كل ما استطعبٌ أن أبن له من عيوب هذا الصنيع» هو 
التشريح. وطلبتٌ منه أنه يُنعمَ النظرَ في ذلك الاغتصاب الذي يتم بعد الموت. 
وفي الأيام الموالية وضع حداً لحياته ماماً. وقبل ذلك طلب أن يُحرّق جثماله. 
أثناء صعودي درجات ذلك الهيكل الذي كانت تتتالى فيه كل نصف ساعة 
المرامد الجنائزية لأشخاص تخلوا عن العودة إلى الأرض» لاحظت أن غراباً 
كان ينظر إلي. أعلم أن الغربان تنقل الأرواح» ولكن ليس في وسعي أن أقول 
لكم إلى أي وجهة. 

منذ ما يربو على ثلاثين عاما» في هذا البلد الذي أحدَّثكم عنه» ذَبْرّ انقلا 
على حاكم الدولة. فتل ما لا يقل عن مائة من المدعوين إلى حفل استقبال. قيل 
إن الملك أغلق على نفسه باب أحد الحمّامات ليفلت من المتامرين. حكم على 
الضبّاط الشبان الذين عَرّر بهم رؤساوؤهم بالموت البطيء» في سجن مدفون 
في جنوب البلاد» على تخوم الصحراء. وهناك تركوا يتعفنون بلا نور» ولا 
ماء ولا غذاء. قَصّى المعتقلون نحبَهم واحداً إثر واحد. نجا من اموت حفنة 
منهم. أعرف أحدهم حدثني أنه كلما حان أجل أحد رفاقه كانت بومة تنعق 
في الليلة السابقة لموته. ذكرتٌ لكم هذا؛ لأبيّن لكم أنني لا أعرف الطبيعة 
الدقيقة للعلاقات بين الغربان والبوم. 

علينا أن نُقَرّ بأن الإنسان حين يستيقظ صباحاً وسط النخيل» وليس له أحد 
ينشغل بأمره» لا خيراً ولا شرأً» يحس كما لو أن لكمة أصابته في أم بطنه. 
استيقظتٌ بفكرة توهن العزم هي أنني لن أترك حتى ذكرى سيئة للذين قد 
يعيشون بعدي. حياة قضيتها في السعي إلى التخفي حتى لا يتنبه إلي أهل زماني» 
ولم أترك وصية إلا بضع مسرحيات لا ترتقي حتى إلى مستوى الأثر. فالراجح 
أنني عشب عيشة البخلاءء ككثير من المحظوظين. 

في هذا البلد الذي يندر فيه الماء يستخدمونه كما لو أنه يفيض عن الحاجة. 
مرّة ميكانيكية تدفق مطراً منعظماً على مرجة الفندق النضراء المحضلة. 
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يقولون لنا إن الماء سيعوزنا عما قريب» وأننا سنتقاتل للحصول عليه. شأن قصة 
النفط ولكن على نحو أشد عنفاً. إن طبيعتنا ا لحقيقية ترفض التفكير في الوسائل 
التي تحنبنا نقص الماء. وقد يترتب على هذا أن نقسط وأن نقتصد. الحيوانات 
تستطيع أن تكبح نفسهاء أما البشر فلا؛ لأن في ذلك تهديداً للسوق. فنحن لا 
نقبل أبداً أن تتراجع. N‏ 
ذكاءنا لنستغني عنه. سنغتسل دون ما» ونشرب دون ماء ونحور جسدنا جيني 
حتى لا يحتاج إلى الماء. وستتغصن كلانا حتى تصبحا كخصيتي عجوز. إلى أن 
تضمحلا كما لو أننا م تكن لنا أبداً كلى. ليس الأمر مكنا اليوم» ولكنه سيغدو 
مكنا لا حالة غداً. ومع ذلك فإنه من المحيّر أن نرى الإنسانية» مع ميول كهذه 
للبخل» لا تملك إلا ميولاً قليلة للتقسيط . 
من شرفتي» أرى جوانب المسبح تأهَلٌ. وكلما ارتفعت الشمس في السماى 
تقاطر الزبائن متباطين غير مكترثين. بعكن أن نقرأً في مشيتهم رخاوة وضع 
يلي انتظاراتهم. فالمكان والجهة والزمان لم تخيب مخيلاتهم. يبادر كل منهم 
إلى تحديد حيزه ببسط فوطته على رأس المقعد الطويل. في هذا المكان كماهو 
ا لحال في غيره» لا مكان للرحخل. يجذب الزبائن الشمسيات وينظرون من أين 
تأتي الشمس قبل أن يفتحوها. توضع النظارات الشمسية على الأنف وتعطي 
لابسشها شعوراً بأنه عُفُل. ثم يأتي وقت التصالح مع قوارير الزيت» دهن بها 
الجلودٌ بسخاء؛ لمواجهة الشمس. بين خطر الورم القتاميني والحاجة التي لا 
تقاوم إلى الإغراء» حسموا لھم أمرهم. 
* 


لقت امرأةٌ بحذر الجزء الأعلى من ثوب السباحة على طول صدرها ملتفتة 
حتى لا تكشف عن نهديها. مدد رجل مقابل الشمس ماماً» وطلى جحسمه 
بزيت المونوي» وبرجليه المنفر جتين قليلاً كان يبدو وكأنه يتحدى الشمس. 
تقترب امرأة أخرى من المسبح. لمشيتها من الإثارة ما لقلة حظها من الجمال. 
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عدد الأسر قليل» رعا؛ لأن الموسم ليس موسم أر. سيفضي الموسم السياحي 
قريباً إل هجير حقيقي» وحينئذ سيحوّل القيظ كل شيء إلى جهد وبالتالي إلى 
ضيق. أتابع هذه الرقصة الصباحية بفضول حارسة البناية التي ترى سكان 
عمارتها يترددون جيئة وذهوباً. أتفحص سطح المسبح طولاً وعرضاًء ملقيا 
نظرة خفيّة على النساء الوحيدات. أكثرهن جاذبية - وأقربهن مالا لمن هو في 
سني -تطالع إحدى تلك المجلات التي لا تجحدي نفعأًء والتي نرى فيها صورا 
لأشخاص لا يصلحون لشيء. اخترتٌ في النهاية مقعداً طويلاً تحت مقصورة 
منزوية» قرب سور الفندق. رجلان من الأمن يقومان بأعمال الدورية على 
ع ا لا ينم وجهاهما عن قلق» بل أقصی ما يُرى 
فيهما الملل من تلك الوقفة الطويلة المتدة وجهاً لوجه مع الهجيرء في بزة 
نظانبة لکن دون سلا a un‏ من السلفيين. 
ومن مشاريعها المشوومة تحدّث الناس عن اعتداء يستهدف هذا الفندق. كان 
ذلك باعثاً على الاطمئنان بالأحرى؛ لأن الإرهابيين لا يستهدفون مرتين مكاناً 
واحداً. 
مع شمس كهذه الشمس تَعبُر ذهّك أفكارٌ خرقاء. ليس من شك أبداً في 
أن الاستقرار في هذه الجهة من المسبح أشد خطورة. فلو وقع هجوم» لكان من 
ا لمنطقي أن ينطلق من السور» وفي هذه الحالة سأكون من أوائل المصابين. هذه 
الفكرة تسحرني» لا لأنني بعكن أن أكون ضحية من ضحايا الإرهاب» بل لأن 
هذه الفرضية توقظ في غريزة حب البقاء» تلك الغريزة التي وإن كانت لا تتلاشى 
أبداً بشكل تام» فإنها تملك نزوعاً موسفاً للإغفاء. ترددت في تغییر مکاني. 
في نهاية المطاف» مدت في الظل؛ لأطالع. وهنا قدمت امرأة. م يكن 
يجمعها مع الغير شيء كثير. رعا كانت فرنسية تجاوزت الخمسين قليلاً - وإن 
كان البتُ في الأمر عسيراً -» بشرتها في لون العنب الناضج» صفراء تميل إلى 
اللون الذهبي. ليس تكوينها البدني متماشياً مع المكان» فهو ليس من النو ع الذي 
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يستجم في هذا اجو التافه. ما إن حلست دقيقة حتى أخرجحث سيجارة» ثم 
جريدة يومية فرنسية جادة» تصفحنها على عجل» ثم قامت لتعدّل الشمسية. 

إنها حقاً الشخص الوحيد الذي م يَهَبْ بثرلّه لإله الشمس. ثم استأنفث 
قراءة جريدتها. وبالنظر إلى عدد الصفحات التي طوتها ارجح أنها تتهياً لقراءة 
زاوية «المجتمع». ظلت بضع دقائق مشدودة إلى أحد المقالات ثم تصفحت 
البقية. وبعد أن طوت الجحريدة» أعادتها إلى حقيبتها التي أخرحت منها أنبوبة 
مرهم شمسي» راسمة على شفتيها علامة عدم اكتراث. أطفأت سيجارتها 
التي احترق نصفهاء وتمددت مربعة ذراعيهاء ساهمة. يبدو أن أفكارها جعلتها 
متجهمةء إذ عادت إلى حقيبتها لتخرج منها كتاباً. من بعيد» بدا لي الغلاف 
مألوفاً» ولكن من المستحيل علي أن أرى العنوان بوضوح. ولا كان اهتمامي 
بالغير عابرا عادة» فقد توقفْبُ عن النظر إليها. بدأب أضيق .عقعدي» إذ أنني 
حقاً لا أعرف بم أشغل نفسي خارج الكتابة والقراءة. في الأثناء جلسث 
بجانبي امرأة يافعة. لم أرها قادمة فثأرث لنفسها وأرسلت علي شواظ نظراتها 
حين تحرأتٌ على إطالة النظر إليها. رسمت ابتسامة محاملة؛ تنبا للمعر كة» كما 
يفعل الكلب وهو يستلقي على ظهره. وما إن أدارت وجهها حتى تأملتها 
بالتفصيل بكل الشراسة الممكنة فتبين لي أنها ليست على شيء كثير» وقد كان 
ذلك خطأ. فالأصح أنها م تكن في متناولي. وهذا أمر لا يخلو من إهانة إذ 
م يكن لديها شيء خارق للمألوف. تركب أغراضي حيث كنبُ» حتى لا 
تحدَتّ أحداً نفشه بأخذ مكاني» وذهبتُ أججوّل. طفت بالمسبح وتنزهت في 
الحدائق» التي يفترض أن تنتج عينة من الزهور تليق بحدائق عدن. في طريق 
العودة» طفت بالمسبح في اتحاه عقارب الساعة حتى ألقي نظرة على كتاب 
المرأة التي كنت أراقبها منذ حين. أراهن على أنه ليس من أدب الشواطئى. 
شققتٌ طريقي» متخفياً خلف نظاراتي الشمسية التي تسمح لي بأن أأرى دون 
أن أرى» واقتريتُ منها قرباً كافياً جعلني أرى على الغلاف السلسلة التي تنشر 
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مسرحياتي. أثار ذلك اهتمامي؛ لأن الناس الذين يقرأون مسرحيات على حافة 
مسبح في فندق ذي أربع نجوم ليسوا كثيرين. 

ينبغي أن تكون هذه المرأة من أهل الاختصاص. ولعلها تدير مسرحاً. أثار 
عنوان المسرحية فضولي» وبإطلالة خفية أخيرة تممكنتٌ من قراءته. ويا لعظيم 
دهشتي! حتى لا أقول ذهولي» حين وجحدت أنها إحدى مسرحياتي» هي أقلها 
رواجاً» ولم تمثل إلا ثلاث مرات أو أربعاً دون أن تحقق نحاحاً. إن للصدفة 
لسحراً. فخلال ثلاثين سنة من الكتابة م أكن أبداً قد التقيتُ مع بجهول يقراً 
إحدى مسرحياتي. لو حصل هذا لغيري؛ لاندفع إلى القارئ» واقترح عليه أن 
يكتب له إهداء أو قل» إنهما كان يمكن أن يتحاورا بحماس. أما رد فعلي» 
فقد كان» خلافاً لذلك» أن أبتعدء كما لو أنني كنت أخشى أن تكسفني تلك 
القارئة. للاثار أسرارها التي يحسن ألا نفسدها.ععرفة موثلفيها. فليس من النادر 
أن يكون كبار الأدباء دون مستوى موهبتهم. ومن العسير أن نواخذهم على 
ذلك. آما إذا کان ا ملف وسطا أو ضعیفاً فان تد حر جه دون مستوی أئره ليس 
مالا يُحسّد عليه. بهذا ندرك لماذا يعمد عدد من الكتاب والممثلين إلى الظهور 
.عظهر الطيبين. ولهذا السبب» أتجنب عادة أن يُربَط بين عملي وشخصي» إلا 
أن يكون ذلك في دائرة ضيقة. الشعور الذي ينتابني مزيج من الرضى؛ لأن 
الناس يقرأون ما أكتبه» ومن الانزعاج لأنني اكثْشفْتٌ. إن الشكوك الكبرى 
هي نصيبي اليومي» أما الشكوك الصغيرة فتغيظني. ومع ذلك» فإنني أود أن 
أعلم إن كانت تلك المرأة تعرف وجهي» ولي الخيار بعد ذلك في أن أتحاماها. 

مرر ت أمامها مرة» مرتين» ثلاث مرات» يحدوني الأمل في أن ترتفع عيناها 
إلي. ولكنها كانت مستغرقة في مطالعة مسرحيتي إلى حد أنها نم تلقف عنها 
إلا لتلقي نظرة ساهمة على رجليّ البيضاوين المكسوتين بالشعر. عدت إلى 
مكاني. لم يعد اليوم كالأيام السالفة. لقد خرجت من التنكير دون أن أصبح 
شخصاً ذا بال. فهناك» غير بعيد عني» هناك امرأة تقرأً إحدى مسرحياتي» 
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وحين ستأتي عليهاء ستُصدر لا حالة حكماً عليهاء على الأقل فيما بينها وبين 
نفسها. أود ألا ألمي لحكمها اهتماماً. ولکنه يهمني» وهذا مر بديهي. من 
بعيد» أحاول أن أستشفَ في وجهها تعبيرأ ماء قرينة تدل على رضاهاء لا أطمع 
في أكثر من ذلك. أنا م أبعث أبداً أحدأ على الضحك. والحق أنه لو أضحكث 
إحدى مسرحياتي مشاهداً أو قارئاً فلن يكون ذلك إلا نتيجة سوء فهم. وسوء 
الفهم هذاء» كمايعرف جميع الناس» هو أساس النجاح. فإن فق الموّلف في أن 
يستل على الأقل بسمة خفيفة لطيفة من قارئه المبتهج فإنه يكون قد نسج معه 
علاقة حميمية. أما هي فأقل ما يقال فيها أنها لا تضحك ولا تبتسم. يحدث 
أحياناً أن المشاكل الشخصية - من قبيل الحزن العابر أو الكابة العميقة - تشغل 
القارئ بقدر يحول دونه ودون أن يتمتع تمتعاً كاملا مزاح المؤلف وإن يكن 
مزاحا لاذعا. 

في مطعم المسبح» بدأت الح ر كة استعداداًللغداء. العمال في لباسهم التقليدي 
يروحون ويجيئون. من بعيد» تبحث قارئتي عن سجائرها. لبت کتابها 
المفتوح ووضعتٌ وجهه إلى الأرض. إنها تبدو على الأقل مرتابة. سأمضي 
لإحضار ما أقتاته ثم أعود. في مرحلة أولى قررت أن أحلس في مكان مقابل 
لها نماماً. ولكن قوة لا أدري كنهها دفعتني إلى أن أجلس على مقعد طويل غير 
بعيد عن مقعدها. ترك قارئتي كتابي حذوها وهي تدخن ناظرة إلى السماء. 
ثم ابتسمت لي ابتسامة بجحاملة. قابتّها بأن قلت لها مباشرة: 

- ألا يضايقك أن أجلس على هذا المقعد الطويل؟ 

بدا أن الملل ملأ عليها أقطار نفسها: 

- أبدأ» إن كان شاغرا فلك أن تجلس عليه. 

قلت لأثير اهتمامها: 

- إنني أسعى إلى القرب. 

سالتني بفضول: 
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- لاذا؟ 

- لأنني لاحظت أننا الوحيدان اللذان ظلا مرتديين ثيابهما في هذا الحر 
القائظء ولم يُشلما جسديهما إلى سرطان الجلد. يبدو الأمر تافهأء ولكنه ذو 
دلالة كبرى على ما يجمع بيننا. لعلك لاحظت أن الناس يجتمعون أولاأ على 
أساس ما بميزهم من غيرهم؟ في انتظار أن يكتشفوا وجوه الشبه الحقيقية 

وقعت عيناها على أدبم ساقيهاء وقالت: 

- فيما يخصك» لا علم لي .منطقك» أما من جهتي (انتصبت حتى تزداد 
استراحة في جلستها) فلدي بعد... 

- ماذا لديك؟ 

خسان 

ألقت بالخبر ببرود. ظللتُ مصعوقاً. وسألنها: 

- سرطان حلد؟ 

- كلاء سرطان شيء آخر. ولكن صادف أن طبيبي يعتقد أن فيتامينات 
الشمس تساعد على مقاومة هذا الداء. شرط ألا نبالغ. لهذا أبقى في الشمس 
دون أن أعرض جسمي لها. 

- حقاء إن الناس من حولنا يبالغون في ذلك. إنهم مستعدون للموت حتى 
يحظوا بشيء أكثر من الإعجاب. 

- لهم ذلك فهم غير مصابين بعد. وأنت» ألا تبحث عن الإعجاب؟ 

- کلا. 

أمعنتٌ فيها النظر شيا ماء فواجهتْ نظراتي» خفضتُ عينيّ وصوتي 
واعترفتٌ لها: 

- لا تتصوري أن ما ذكرته لي منذ حين لا يحرك في ساكنا. 

- لا أشك في ذلك. أو لنقل» إنه يترك فيك أثراً مثلما يت ركه في أكثر الناس. 
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فالخوف من أن يصيبك المرض أقوى من الشفقة الحقيقية. ولكن الأمر طبيعي 
جدا» فليس بيننا سابق معرفة. فبصرف النظر عن التطيّر» قلما يجد المرء سببا 
للحزن على أناس لا يعرفهم...ولكن معذرةء لقد انحرف بنا الحديث قليلا 
عن هذاالموضوع. 

- من النادر أن يتحدث مصاب بالسرطان عن هذا المرض.مشل هذه العفوية. 

- إن الصمت يزيد الأمل» وليس حظي من الأمل كبيرا. إن المحكوم عليهم 
لا يعلنون ذلك على رووس الملا. وإنها لمعاناة ثقيلة للعائلة أن تشاهد شخصا 
كل يوم وهي متيقنة من أنه قاب قوسن أو أدنى من العدم. هذا لايعنيني» إذ 
لا أسرة لي. وبالنسبة إلى الآخرين» كل الآخرين الذين لا يشعرون بأي عاطفة 
تجاهك» أنت تفتح ثغرة» لأنك تصبح سريع التأثر... من أنه درب يشق فيه كل 
واحد طريقه إلى أن يدهسك» وإن كنت مريضا. فا ميت هو دائما فرصة. فحين 
أخبرتٌ زملائي .عرضي وخطورته» أثرت اهتمامهم .معنصبي» لأنني خرجحت 
من السباق. وما أنني لا أملك شيئاء فلا يحوم حولي أي فرد من أفراد العائلة 
الأباعد. إن أكثر ما ندمت عليه في حياتي أنني م أنقل تحربتي. ذلك أن من ۾¿ 
يل م يصلح لشيء. لقد حلق الإنسانٌ ليتعلم يتعلم ويفل. 

- المؤسف أن المعرفة لا تجعل الإنسان أفضل نما هو عليه. ولكنني على 
رأيك. فهل يكتب المرء إلا لينقل؟ ولكن بالمناسبة» هل توقفت عن العمل؟ 

- لقد آثرتٌ أن أستقيل» وأن أضعف نفسي بسلام فأغادر الميدان عحض 
ااا وأعمل بنصيحة طبيبي بأن أرتاح في شمس بلاد جافة» بعيدا عن 
ملفاتي الرطبة. 

صمتب ساهمة ثم أردفت: 

- إن تأملت جيدأء فهذا المرض يشبهناء إنه عقلاني حين يأتي؛ ليعاقبنا على 
سنوات الإسراف» وهو شيطاني وفتاك حين يهاجم أياً کان» في اي سن کان» 


دول سبب. 
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- وبالنسبة إليك؟ 

- بالنسبة إلي؟ الأمر منطقي» ثلائون عاماً من التدخين معدل علبتين في 
اليوم... لس الهم أن ترف ادا أصیک مهنا الرض بل اا وعدت كر غذا 

e 

- لو أني ملكته» أعتقد أنني كنت قد أقلعتُ عن التدخين» ألا ترى ذلك؟ 
حسنأ» عكننا أن نتحدث عن أشياء أخف وطأة» أليس كذلك؟ 

- لست خير من هو مؤهل لتلك المواضيع 

- لاذا؟ 

- إنها مسألة مزاج. فالجاذبية على القمر تقل عن الجاذبية على الأرض .ما 
يقرب من ست مرات. وجاذبيتي تفوق مرتين جاذبية الأرض. اسمعي» ما 
رأيك في أولئك الحراس الذين يقومون بأعمال الدورية بجانب السور؟ 

لم تكن قد لاحظت وجودهماء التفتث ببطء إلى ذينك اللذين فقدا الثقة في 
جسديهما. وقالت: 

- يبدو عليهما الاإنهاك. 

- يحق لهما ذلك. إنهما يتعذبان دون حدوى. 

- لاذا دون جدوی؟ 

- لأنهما في عز الظهيرة والشمس في كبد السماء لا يجدان ظلا يحتميان 
به. وما أنهما غير مسلحين» فإن تضحيتهما لا معنى لها. 

- ول ماذا تراهما يتخذان ذلك الموقع؟ 

- يقال إن عملية كانت تستهدف هذا الفندق أحبطت منذ ثلائة أشهر. ولم 
يكن هو الموضع الوحيد المستهدف. وقد أوقف المتآمرون. 

- لا داعي للخوف إذا؟ 

- كلا إن حاولوا أن يعيدوا الكرة فسيقصدون مكاناً غير هذا. إنه لأمر 
لا يخلو من سخف أن يترك هذان الرجلان يذوبان في الشمس أعزلين. وهذا 
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العمل في من سيبعث الاطمئنان حقا؟ ففي الواقع لا أحد يشعر بالقلق. 

- المهم أنني لا أشعر بالقلقء ولولا ذلك لما كنت في هذا المكان. أتصوّر 
أنك مثلي. 

فكرت قليلا قبل أن أجيبها: 

- أنا أعيش في هذا البلدء في العاصمة. قبل أسابيع فجر أحدهم نفسّه أمام 
مبنى إداري خال. حين انفجر حزامُه قطعه نصفين. م يصب أحدٌ غيره. إن 
هولاء الناس بعكنهم أن يفجروا أنفسهم في جوف الليل وسط مقبرة. وعدا 
هذاء فإنهم» من حين لآخر» يتسببون في مجحزرة حقيقية. 

- ورغم هذاء فأنت تعيش هنا؟ 

- لنفس الأسباب التي تجعلك تأتين هنا لقضاء عطلتك. في الوقت الراهن› 
ا لخطر هنا لا يختلف عن الخطر في مكان آخر. ولو ازداد زيادة كبيرة» لغادرت 
البلاد. 

أبدث موافقتها» ثم أغمضت عينيها. فأردفتُ بصوت خافت» كما لو أنني 
كنت أترك لها فرصة للنوم: 

- لم أبح لك بالحقيقة كاملة منذ حين عندما زعمت لك أنني إنما دنوت 
منك؛ لأنك كنت الشخص الوحيد الذي يرتدي ملابسه. 

فتحت عينيها بجددأ» تر كنهُما نصفَ مغمضتين» ثم أغمصَنَهُما مرة أخرى 
قائلة: 

- لا عليك» لست مطالبا بأن تبوح لي بأي حقيقة» فنحن نكاد لا يعرف 
أحدنا الآخر. 

- ما استرعى انتباهي» بصدق» هو أنك كنت تطالعين مسرحية. وهذا غير 
مألوف على ضفاف مسبح في فندق . 

- حقا؟ رأيك صحيح. 

- وما الذي كنت تقرئينه» إن سمحت لي؟ 
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- مسرحية لكاتب فرنسي معاصر. 

- وکيف هي؟ 

- ما زلت في بدايتهاء إنها طريفة. 

- ولم اخترت مسرحية» هل أنت من أهل المسرح؟ 

- كلا الحق أن ما يعنيني في كتاب ماء إنما هو الحوار. وما سواه يغريني 
بالنوم. 

- هذا غريب» ففي مشل هذه اللإجازات» ميل الناس إلى اصطحاب روايات 
بوليسية» ورا كتب أدبية» أما المسرحيات فلم أر ذلك أبدا. 

- وم تفسر إقبال الناس هذا على الروايات البوليسية؟ 

- بافتتانهم بالأذى. وميلهم الكوني إلى الألغاز. وعا أنهم لم يجدوا حلاً 
للغز الأكبرء» فإنهم يومنون بالإله» ويستهلكون بيأس» ويقرأون الروايات 
اة 

- لست مومناً؟ 

- ليحفظني الإله من الأديان! 

- ولا تحب الروايات البوليسية؟ 

- لا أكنْ لها حبَاً حقيقياً. فحين يُقَتّل شخص» لا يهمني أن اعرف القتلة. 

- أدرك ذلك أما أنا فعلى النقيض منك. 

- ومع ذلك فأنتِ لا تقرئين الروايات البوليسية. 

- الحقيقة أن مهنتي هي العثور على المجرمين. ومن ثم فإنني في أوقات 
فراغي... 

- هل نت شرطية؟ 

- كلاء نا قاضية. الأصح أنني كنت» إذ بعد أن اكئشف مرضي» يجوز لي 
أن أقول إن حياتي المهنية صارت خلفي. 

- وهل وجدت حلولاً لكل الألغاز التي طرحث عليك؟ 
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فكرت هنيهة» ورذت: 

- لا أظن» ولكن بودي أن أعلم. بداعي الفضول أكثر ما هو بداعي الصرامة 
المهنية. فبقاء جريعة دون عقاب ل يمنعني يوماً أن أنام» ولكني كنت أجد من 
ا لجار ح للشعور أن أتقاضى راتبي في تلك الفترة» إنها مسالة أخلاقية مهنية أكثر 
ما هي مسألة خلقية. 

أبديتُ موافقتي كما يفعل المرء في موضو ع ليس له فيه رأي» وحين يكون 
غير راغب في معاندة الطرف الآخر. توقفت مادنا بضع دقائق. ثم عدث 
إلى ما يسؤغهاء فقلت: 

- ولم وقع اختيارك على هذه المسرحية بالذات؟ 

- طلبتٌ من المكتبي الذي أتعامل معه» وهو يعرفني جيداء لأنني زبونته 
الوحيدة التي لا تقراً إلا المسرحيات» أن يجد لي كاتباً معاصرأً» يفل أن يكون 
فرنسا ل ردو لابقا له من الأسماا اة 

- يا لها من مقاييس غريبة. وعم تتحدث؟ 

- عن زوجین يفترقان. 

- واضح» الموضوع مألوف إلى حدما. 

- لا يهم» إن كانت المعالجة غير مألوفة. إذن أنت تعيش في هذا البلد؟ 

- أجل» كما قلت لك» في العاصمة. 

- وإن م يكن من باب التطفل» منذ زمان طويل؟ 

- خمس سنوات أو ست فيما أظن. 

- هل دفعتك إلى هذا المكان الحاجة إلى الشمس أم الحنينْ إلى عهد الاستعمار؟ 

- لا هذا ولا ذاك. لقد كنت بحاجة إلى الرحيل. فسلكتٌ طريق الجحنوب. 
وجدت أن أول بلد إلى الجنوب لم يكن جنوبياً بقدر كاف» فتوقفت في البلد 
الثاني. كلا. أعتقد أنني تعلقت بإيقاع أكثر ما تعلقت معناخ. وإن كانا غير 
منفصلين أحدهما عن الآخر. 
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- وما شغلك» هناء في هذا البلد؟ 

- لا شغل لي على وجه التدقيق. أنا. ..أنا أعيش من مداخيلي. ليست طائلة» 
ولكن الحياة قليلة الكلفة. ومن حين إلى آخرء أسمح لنفسي بقضاء يومين في 
فندق كهذاء أمتع فيهما بحام فراغ. 

- وفي المساء ماذا تفعل؟ 

- أشياء لا تُروى بعفوية لقاضية...كلاء أنا أمزح. 

- يمعكنك أن تروي لي ذلك فلا يثير استغرابي شيء» ولست ممن يُصدَم 

- أراقب الحياة الليلية. أزور المطاعم التي على الطراز الحديث. وأتفحص 
الناس. ومع الموسيقى الصاخبةء أراهم يحاولون أن يتحادثوا في مواضيع لا 
معنى لهاء وهذا يبهجني. وبعد ذلك أقصد علب الليل. وكلما كانت أكثر خسة 
أراحتني أكثر من نفسي» الأمر غريب» ولكنه كذلك. وختاماًء ألم بالكازينو. 
أقامر قليلاًء ولكنني أستمتع برؤية الغير يخسرون. وحين تكون سلطة عليا قد 
قررت مآل الأروات» فإن الإفلاس يغدو أقل رونقاً» خصوصاً أنني لا أدري 
كيف يصنخون» ولكن الال لا ينفد أبدا. 

- إن لم يكن السوال من باب التطفل» هل تعيش وحيداً في هذا البلد؟ 

- حسب علمي» نعم. أجد شيئا من الصعوبة في الحياة مع الغير. والنساء 


- واضح. 
- حين لا يحب المرء نفسه فمن غير المعقول أن يحب غيره. وحين يفرط 
أمام مرآة. إنهم لا يتركون لغيرهم مكانا. ينبغي أن يوجد موقف وسط بين من 
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هم مثلي ومن هم مثلهم. ولكن ألا يحب المرء نفسه» فمعنى هذا أنه يعشق 
تسه کتیرا. 

- إنك من جنس الرجال الذين لا يؤمنون بشيء كثير. أليس كذلك؟ 

ا ا قوج ا اشر رر روت اليه ا 
التصلب النفسي» ومرونتي الجحسدية ضد التشنج العضلي» بصرف النظر عن 
الإنعاظ رغم أن. .. إنها شبكة تحليل مهمة» أتعلمين؟ فالشبق مرونة» والاإباحية 

فيه لفن ك وااو ا ا ا و اة وة والین 

تصاّب. صلابة الجيفة هي الفشل الذريع. حتى بعد الموت هناك وسائل ييقى 
بها اللإنسان مرناً. وهذا يختلف أساساً باختلاف الحياة التي عاشها من قبل 
وخصوصاً ما أكله في الساعات التي سبقت موته. فإن النَهَمَّ شريحة هامبورقرء 
فتلك دعوة إلى التحلل» سينقض الذباب والدود على جيفته» وعلى العكس من 
ذلك فإن النظام الغذائي النباتي».عكو ناته الطبيعية الطاردة للحشرات» سيمكنه 
من أن بمتدّ أكثر في الزمان. لقد عر موٴخراعلى ضريح أميرة صينية.. .إن الموت 
جدير بالكثير من الاهتمام لسبب بسيط» هو أنه يبقى مدة أطول بكثير من 
الحياة. ولذلك فالأجدر بنا أن نأخذ العدة؛ لدسافر في الموت سفراً مريحاً. 

- ألمثلي يقال هذا الكلام؟ 

- أحم» أنا اسف. 

- لا تأسف. أنا لا أكذب على نفسي. ألا تخاف الموت؟ 

- نظرياًء أعتقد أنه من الخطإ أن نخاف الموت لأننا كنا أمواتاً زمناً طويلاً 
قبل أن نولد» ومبدئياً لا نحمل عن تلك الحقبة ذكريات سيئة جدا. أما من 
الناحية العمليةء فإن اموت يرعبني. إن توقع الموت يترك في الأذهان أضرارا لا 
يستهان بهاء ولكن الأشخاص الذين يحيرونني إلى أقصى حد هم أولئك الذين 
يعيشون كما لو كانوا لن وتوا أبداً. ليس في حياتهم أي نصيب للشعر. 

وا اىه 
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- إنك حب للكلمات ولستَ متشدداً جدَاً في معانيها. 

- لاذ 

- لأنك كنت تقول إنك لا تحب نفسك. وهذه ترّهات. فلو كان الأمر 
صحيحاًء لما اقتربت مني على هذا النحو. 

- لماذا تقولين هذا الكلام؟ 

- لقد جئتَ هنا؛ لأنني كنت أقرأً إحدى مسرحياتك. 

- ماذا تقولین؟ 

- لا تسئ فهمي. أقول إنني لو لم أضع تلك المسرحية بين يدي» لما جثتَ 
قريباً مني. ولكني لا ألومك. زد على هذاء أنه بالنظر إلى وحدتك لا أستغرب 
تعلقك بأثرك. 


شعرتٌ بشيء من الاإهانة أن افتضح أمري. قلت لها: 

- أنت على حق. فهذه هي المرة الأول التي ألتقي فيها بشخص يقرأ إحدى 
مسرحياتي. كنت أود أن أعرف ريك فيهاء دون أن أكشف النقاب عن نفسي» 
حتى لا تشعري بأنك جحبرة على مجحاملتي. ها نت تكسرين لعبتي. 

ومن الشعور بالإهانة انتقلتٌ إلى الارتياب» فقلت: 

- ولكن قول لي. الأمر غريب» هل هي خطة مدبرة؟ 

ابتسمت» مزهوة بنفسها» وردت: 

- راء 

نقبتٌ .في ذكرياتي فلم أعثر إلا على نغمة بعيدة لصوت مألوف: 

- حقا إن كان وجهك لا يذكرني بشيء فان صوتك ليس غريباً عني. 
آتراني أٌخطأت؟ 


- لا أظن. 
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- إذاً؟ 

ارتسم على وجهها الإرهاق» وقالت: 

- إذاً لا شيء» أود حقأ أن أقراً مسرحيتك؛ لأقول لك رأيي فيهاء إن ت ركت 
لي شيا من الوقت. 

- أخشى ألا يكون حكمك صادقا تماماً. 

- نْب إلى رشدك» فنحن لا نكذب إلا على من لا يتحمل أن يسمع الحقيقة 
أو على من يجعلنا ندفع ثمن صنيعنا غالباً جداً. لا ينطبق علينا الوضع الأول 
ولا الثاني» ليس كذلك؟ 

- حستأ» سأت ركك تقرئين» وسأغتنم الفرصة؛ لأغفو إغفاءة قصيرة» أشعر 
أنني بحاجة إليهاء فقد عدت إلى غرفتي متأخرا. 

قبل أن أغمض عيني رأيت شيئاً كالوميض في عينيها. 

- ليس في مسرحيتك إلا شخصيتان. رجل وامرأة؟ 

-هو ذاك. 

- سيكون مسلياً أن أمثل دور المرأة وتمثل دور الرجل. 

- لا يروقني كثيراً أن اقرا نصوصي . 

-بمكنك أن تبذل ججهودأء مرة واحدة» أتوافق؟ 

- أخشى أن تبدو لي هذه المسرحية أكثر كارثية إن أنا مثلتها. 

- هيا» سيساعدنا ذلك على تزجية الوقت» ما عليك إلا أن تقراً. 

تیا کیا اتی 

جلسنا متقابلين» مسك كل منا بنصف الكتاب. ولكن قبل أن نشرع في 
القراءة بدا لي الموقف مضحكا. ولكن الآن وقد وافقتٌ على هذه القراءة 
العلنيةء م يعد بإمكاني أن أتراجع. قلت .مواربة: 

- اترك لك الكتابب فأنا أحفظ المسرحية عن ظهر قلب» سأسند إليك 
الور ي 
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- لا تقم بالعملية بصوت رتيب» أرجو أن تبذل شيئاً من الجهدء موافق؟ 

- لقد بذلتٌ بعد الكثيرَ من نفسي في هذه المسرحية» ولکن لا تخافي»› 
سأجد الطبقة الصوتية المناسبة عند الحاجة. سأظل واقفاً أمامك. أفصّل ألا 
نقراً بصوت مرتفع أكثر نما يجب» فقد نتسبب في إزعاج غيرناء أو في أسو!إ 
الاحتمالات أن نسترعي انتباههم. 

- إنه» على كل حال» ليس من النصوص التي تُلقَى بصوت رنان. 

- بالتأكيد. 

أعددتُ نفسي لامتحان انفعالي. كان تذكرٌ موقف واقعي على وشك 
الاصطدام بالكلمات» و جفافهاء وعجز المؤلف عن تصوير التعقيد الذي ينطوي 
عليه أحد المواقف. هناك جمل لا نغلك إلا أن نقولها همساًء ولكن كيف نمثل 
الهمس؟ حلست حينئذ القرفصاءء يكاد جبيني يلامس جبينهاء وانطلقنا. 

* 


المسرحية 
رجل وامرأة في قاعة استقبال ببيت برجوازي تطل على حديقة تحظى بعناية 
خحاصة. 
٤‏ 
هل أنت جا إِذا؟ 
هو 
2 
٤‏ ٤ء‏ هي 
هو 
لن أتراجع. أنا أدرك أنني أتسبب في إيلامك. ومهما يكن موقفناء فإنني 
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أود أن تقرّي لي بأنني مدرك للألم الذي أسببه لك. 
2 هي 
وهل بإمكانك أن تفسر لي لماذا؟ أتراك تسافر من أجل شخص» من أجل 
هو 
كلا. أبداً. لا علاقة لي بأحد. ولو صح ذلك» لعلمت به» فلديك حدس 
ففرط: 
هي 
صدقت. فهل تلومني على شيء؟ 
هر 
نفسي. لم أعد أتحمّل نفسي في العلاقة الرابطة بيننا. ولو كان بإمكاني أن 
أهجر نفسي وأبْقَيّ عليك لفعلتٌ دون أدنى تردد» ولكن هذا محال لسوء 
الحظ. 
هي 
هو 
بإمكاني أن أثبت لك العكس. فمن مصلحتي أن أبقى معك. لأنني أهجرك 
إلى الوحدة المطلقة. تلك التي لا نعود منها أبداً. 
هي 
أنا لا أفهمك. لقد كان كل شيء يسير على ما يرام. لعلي أبالغ إن قلت 
على ما يرام. فهل تستطيع الأمور أن تسير على ما يرام مع رجل مثلك لا يثيره 
شيء» يعيش .زاج واحد» رتيب وكئيب؟ ولكن المهم» أن الأمور لا تسوء أبداً. 
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فا لخصومات الزوجية تحتاج إلى جهد عظيم. وفَطْحُ رتابة تلك الحياة المتواضعة 
الخالية من العقبات قد يبدو مغامرة بالنسبة إلى شخص لا يعدو أن يكون 
عابرا في نظر نفسه. أن تهجرني» أنا التي طالما شددتُ أزرك» فهو الجحود 
والخسة.. 
هو 
لست مطالبة أبداً بأن تفهميني بشكل أفضل مما أفهم نفسي. أريد أن 
أهجرك» ولكنني لا أستطيع أن أفسر ذلك لنفسي. 
هي 
بعكنك أن تقابل أحداء وأن تطلب منه العون. 
مو 
حتى أتعرف على نفسي؟ كلا لقد فات الأوان. سنموت جميعاً بسبب ما 
على نار هادئة. إنني أنطفى . طفولتي تُخمد شعاتي. هناك ملايين على شاكلتي. 
وبعد هذاء فلا ينبغي لنا أن نسير في وجه المحرك الذي يقود حضارة برمتها. 
هي 
أي حرك؟ 
هو 
وهذا ما يجعل منا مستهلكين نموذجيين لردم آبار لا قاع لها. إننا ننفق شبابنا 
كله على مقاعد المدرسة؛ لنتعلم» ونسعى إلى فهم ما يحدث حولنا. ولكننا 
لا نصنع شيئأ لنفهم أنفسنا. إن عدم معرفة الإنسان نفسه أجدى بكثير لكي 
ينفي نفسه في الإنفاق» والتفاهة» والعدم المملء والمحاكاة الصوتية الصاخبة. 
لقد صرنا نشتغل للحصول على آخر طراز من كل شيء» واستطعنا أن نهدم 
كل شيء من حولنا دون أن نتمكن أبداً من أن نبني أنفسنا. الإله» والإنفاق» 
والفراغ» تلك هي خلاصة الاإنسان. 
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هي 
ولكن ما صلة هذا بعلاقتنا؟ 
هو 
إننا خاضعان لهذا النظام كما يخضع له غيرنا لا أكثر ولا أقل. 
هي 
حقا لا صلة بين هذا وبين أسرتنا ورغبتك في هجراني. 
هو 
فإننا بالضرورة إنما حمعث بيننا أسباب واهية. وخصوصاً أنت. إنك 
لا تملكين حجة واحدة ناهضة؛ لتعيشي معي» اللهم إلا سطوة العادة 
والخوف من الوحدة. إني أحبك فوق الجحد. وهذا قيد لا أستطيع أن 
أتخلص منه» وترف يحول دوني ودون التطور» واستسلام لسلطة تكاد 
تكون علياء هي سلطة العواطف التي تقودك إلى نسيان نفسك. وهذا 
جيد بالنسبة إلى الكائنات التي تطفح تقديراًلذواتهاء أما بالنسبة إلي فهي 
لقد أصبح الأمر لا يطاق. تصوري أن يصيبك مكروه غداً: إن حياتي 


ي 
أعتقد أنك مخبول. لا أقول هذا الكلام لاإيذائك. أنت بحاجة إلى تحليل. 
أت ووس منك اما 
هو 


رما. إثني لَأفرَق من الموت. ولا أدري لذلك سببأًء إذ أنني لست شديد التعلق 
بالحياة. ولكنني لاحظت أنه كلما كانت حياة المرء أكثر بسا كان خوفه من فقدانها 
أشد. ذاك أساس آخر من أأسس حضارتنا: أن نتعلق بعدم الرضى بقوة اليأس...لارضى 
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ولكن لا ألم. بهذا امبدأء أبدعوا نموذجاً اجتماعياً صالحاً للدول النامية. وقد الترمتُ 
بهذا المبداً منذ عهد بعيد. ولكنني رأيت أنني إن فقدتك فلن أسترد عافيتي. فبدونك» لن 
يكون لما بقي لي من حياة كبير أهمية. وبناء عليه» فلن يهدد حياتي شيء. أفهمت؟ 
هي 
إنك لمجنون. 
هر 
لقد كنت عالمة بذلك» اليس صحيحا؟ 
هي 
أجل» كنت أعلم ذلك»› ولكنني كنت أقبله. كنت منذ البداية أدرك أنك 
کائن... کیف أقول...متکلس. 
هر 
لقد وجدتها. 
هي 
متكلس بطفولته. لأسباب تهمك» فقدت الثقة في الوجود. ولم تبذل أي 
جهد لاستعادتها. أنت تعاني. أنت جبان حقاً وتتحمل تبعات جبنك بلا مبالاة 
محيرة. إنك تذكرني بتلك الطوابير من الرجال والنساء الذين كانوايفرون من 
الجبهة الألمانية سنة 1940. نعم» أنت تنزح من نفسك. إن الحياة تدفع بك 
بالرعونة نفسها التي تدفع بها الريح قارباً شراعيا لا يستطيع أن يطوي شراعه. 
وليس من شك في أن لذلك سبباً. ولکن حَصْرَهُ لا يريد أن يتحدّث عنه. 
فمأساته لا تخصه إلا هو إنها لا تخص إلا الطفل الذي لم يكير والذي» 
لأنه م ييك حين كان لديه الوقت لذلك» لا ينفلك عن الانتحاب على نزواته» 
نصبت فيها الصنانير» ووضعت الطعم» واصطدت» ثم ألقيت ما اصطدته في 
الماء من جديد. وها أنت ذا الآن على الضفة الأكثر انزلاقاً في حياتك» تستعد 
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للتخلي عن صيدك الأخير؛ لتضع حداً لتلك الحياة» حياة صياد أيام الأحد 
الذي لا يعلك حتى أصدقاء؛ ليتبجح أمامهم ببطولاته. والذي يرفض المساعدة 
الخارجية إذ أنه حين يكبح قليلاً جماح يأسه» يخشى فقدان إبداعيته. وإ أين 
ستذهب؟ هكذا إذأ أنت تريد أن تكون شقياً لتستطيع أن تواصل الكتابة. 
هو 
كلا لن أواصل الكتابة. مذ فهمت أن الأدب عموماًء بصورة أو بأخرى» 
ليس أبداً إلا تفسيراً لكتاب واحد» هو «الكتاب»» وهو الوحيد الذي يعد بهي 
أعني «العهد القديم»» فقدت حماسي . وسواء عندي أوجد اسمي في معجم 
الأعلام» ضمن القائمة الطويلة للمفسرين الذين يطلبون اللخلود بإسهامهم أم م 
يوجد. سألقي بالأدب وبا لمسرح عرض الحائط. وجواباً على سؤالك» سأرحل 
إلى الجنوب» إلى بلد لا أعرف فيه أحداً. 
هي 
وتنصور أنك شجاع. شجاع في الفرار» شجاع في تدمير حياتك» في 
هجراني بلا سبب» وفي خزني في مستودع الحصيد المغبرٌ بذكرياتك» في 
طرحي بوصفي کائناً جسدياء في تحويلي ظلاء هو ظلك. أن تنصل من کل 
شيء إلى هذا الحد» ألا ترى أنه سوا فعل عنف ملكي بعكن للمرء أن ينطق به 
ضد الغير؟ تعتقد أن الاإنسان يكن أن يتصرف في غيره بهذه الصورة» فيغويهم» 
ويسحرهم ثم يلقي بهم بعد أن يكون قد امتلكهم؟ إنك لوحش. 
هو 
ولكني» على الأقل» لست مصابا بالاكتئاب. أنا لا أحب نفسي بالقدر 
الكافي. ولكن لو لم أكن أحبك» أنت» اليوم» لما استبد بي الخوف إلى هذاالحد. 
أبهذا يكافاً الإإنسان لصراحته؟ ليست ل القوة الكافية على تحمل تبعات حبك. 
فماذا أفعل؟ لم أصور لك نفسي أبداً على غير حقيقتها. قد لا تكون معرفتي 
نفسي جيدةء ولكني م أن لك غير ما أك وم أختلق لنفسي شخصية» وم 
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أستغل الثقة التي وضعتها في شخصي . لقد تصورت أنني لن أتصرف في النهاية 
على هذا النحو. لقد ضلّلت نفسك بنفسك. لا يجوز أن نحمل الغير أخطاءنا 
في التقدير. 
هي 
ما أعيبه عليك هناء في هذه اللحظة» هو ما سأعيبه على نفسي بقية عمري. 
على نفسي أحقد: لأنني أسلمتهاء واستسلمت لشخص كان نكرة بالنسبة إِلي 
وبالنسبة إلى ذاته. لست أشك في صدقك. وإنما أشك في وجودنا حبيبين. 
هو 
ليس لك ما تلومين نفسك عليه. فكلانا ثمرة الصدفة. تلك الصدفة 
وضعتنا على طريق واحدة. لقد وثقنا بها أكثر نما كانت تستحق إذ أنها الآن 
تفرق بيننا. لماذا نتحدث دائماً عن المسؤولية؟ لو تحدثنا عن الألم لجاز ذلك أما 
المسوولية... 
هي 
بصفة عامة» حين يقترن شخصان» يحاول كل منهما أن يهب الآخر أجمل 
ما فيه. ورور السنين ينتهي الأمر با لخشب إلى أن ينر من تحت البرنيق. أما 
هو 
أما أنت» فأمرك مختلف. كلما رأيتك أكثر ازددث حباً لك» وکلماازددت 
لك حباً اقتنعت بأنه ينبغي لي أن أهجرك. أصدقك القول» في البداية م أكن 
الآخر لا تنكرء إلى حد أنه يغدو ضروريا. ولو هجرتني يوما أو قل لو مُت 
وهو الأقرب؛ لأن الموت في سننا يتربص بناء فإن قطعة من نفسي سترحل 
معك. هل تفهمين؟ وهل أنا قادر على المجازفة بفقدان قطعة مني» أنا الذي» 
بتمامي و كمالي» لست مقنعاً بعد؟ 
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هو 


هي 
في قتلك أو في اللإجهاز على نفسي. 
هو 
سيان. إلا أن في الانتتحار» وهو عمل أكثر جبناً بكثير» شيئاً أكثر إدهاشأء 
وجهدأً للإخراج...حقيقاً بالثناء. نادرة هي حوادث الانتحار الخالية من 
اللإخراج. ذلك أن الناس يحتفظون لأنفسهم بحظ مبالغ فيه من التقدير يجعلهم 
عاجزين عن الرحيل دون احتفال. ولو م يكن بعضهم يحب بعضأًء لما وَجَدوا 
سبباً للانتحار. ولو م يكونوا راغبين بإصرار في أن يكون الحق إلى جانبهم 
ضد العام لما كانت لهم حجة لمغادرته. المتواضعون لا يقتلون أنفسهم» وإنا 
ينديحون طي الكتمان. طبعاً لكل قاعدة شواذ» على غرار ذلك الصديق الذي 
انتحر تاركاً ورقة يقول فيها: «كانت حياتي إلى حد الآن رائعة» ولكن إن 
أردت المزيد فظني أن ذلك سيكون فوق الحد». يا لها من حماسة! أنا مثا 
م تراودني قط فكرة الانتحار؛ لأنني لا رى الضرر الكبير الذي سيلحقه موتي 
المفاجئ با لجنس البشري. إن المنتحرين وائقون من أن لا شيء بعد موتهم سيبقى 
كما كان. وبالنسبة إليهم» سيغدو الموت البصمة التي م تسعفهم حياتهم بأن 
يترکوها. أستثني من ذلك طبعاً أولئك الذين يستسلمون لألم يتجاوز طاقتهم 
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على التحمل ويدفعهم إلى ذلك الصنيع؛ لأنهم فقدوا شخصاً مهما أو أصابهم 
مرض. 
هي 
هر 
ذاك ما أردته. كلاء حين أتحدث عن شخص مهم» فأنا أعني الولد. فحتى 
وإن كناء أنا وأنت» لا ندري ما الأولادء فأنا أتصور أن الولد هو الشخص 
الوحيد الذي حكن أن يكون مهما بالنسبة إلينا. 
1 ت 
ولكنك لم تقبل أبدا أن ننجب أطفالا! كنت تقول إنك لا ترى نفسك قادرا 
على تحمل تلك المسوولية. وقذمتُ هذه التضحية من أجلك. والآنء ها أنت 
تت ركني هناء و حدي. 
هر 
لقد كناء حتى في حال اجتماعناء وحيدين. لن تبدئي كتابة التاريخ من 
جديد» شأن كل أولعك الناس العاجزين عن أن يتصفوا بأدنى مو ضوعية؟ 
وإذا عدنا إلى معضلتك» قلت إن وضع الإنسان حدَاً لحياته طريقة أكثر 
وما يجمع بين العملين أن الكره هو الذي قاد إليهما. نحن لا نقتل بدافع 
الحب» ولا ننتحر بدافع الحب. إنهما أسطورتان تحاوزهما الزمن» وإن 
كانتا تحتفظان .مكانة مرموقة في الرصيد القدي. وخلافاً لذلك فإن 
الانتحار طريقة عجيبة للتلبس بذاكرة شخص ما! انى لك أن تتخلصى من 
إنسان وَصَعَ حدَاً لحياته؟ والأنكى من ذلك» أنه وضع حداً لحياته؛ ليدمر 
حياتك؟ 


هئ 
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ومع ذلك فإن الانتحار ينطلق من عواطف الحب الصادقة. 
هو 
آه! بالتأكيد. ولكن الانتحار يشبه إلى حد ما السرطان بالنسبة إلى الصحة 
الجيدة. فليس السرطان إلا تكاثراً عشوائياً لخلايا ليس لها إلا مقصد إجرامي. 
هي 
فأنت حينئذ تثبت لي حبك بهجراني» وأنا إن لم أقتل نفسي من أجلك» فلن 
یکون لدي دلیل على حبي. 
هو 
كلاء لأنني أهجرك حقأً. بينما أنت» رحيلك زائف» لا يعدو أن يكون 
ضربا من المسرح الشعبي. ستسمّمين شعوري بالذنب بقية حياتي. وبطبيعة 
الحال» يختلف الأمر شيعا إن أنت قتلتني؛ لأنك بهذا ترغمينني على هجرانك. 
ولكن فلتعلمي أنك إن قتلتني» فستكونين جحبرة على أن تقتلي نفسك بعد ذلك 
e‏ الأمر معقد» لو 
هي 
لقد فكرتٌ جيداً. أنت تصيبني بالجنون. 
هو 
دائماً هكذا. عندما نتناول القضايا بطريقة عقلانية وهادئة» نصيب النساء 
با لجنون. فما الذي قررته إذا؟ هل ستسلكين طريق العقل» وتتركينني أرحل 
دون ضجيج ولا فضيحة» أم... 
هي 
اعرب عن و جهي . 
هو 
ها أنا ذاهب. إنه مشر طيب. معناه نك عدلت عن قتلي. 
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هي 
على نحو ما نعم» وعلی نحو آخر لا. 
شو 
لا أفهم جيداً. حين تصورت أنك قادرة على قتلي» أعترف لك بأنني 
شعرت بانقباض خفيف» تعلمين» كما يحدث عندما نفقد شيئاً غير ذي قيمة 
ولکننامتعلقون به. 
هي 
لا تفرط في الاغتباط قبل الأوان. 
هو 
قولي لي» إن شعرت بان هذا کله بمکن أن يأخذ مساراً» شيئاً ما» كيف 
أقول» أعني... مأساوياًء فما زال لدينا إمكانية للتراجع. لا أحد ينتظرني في 
مكان آخر» وما ذكرنّه من سلبيات العيش معاً هي في المحصلة الأخيرة نظرية 
إلى حد ما. لقد قلت لك» إن مشكلتي كانت أساساً الخوف من فقدانك بعد أن 
كنب أفرطت في التعلق بك. حسناء هناك أيضاً بعض المشاكل اليومية البسيطة 
المعصلة بجرعات صغيرة من الهستيرياء ولكني لا أخلو أيضا من هواجس و... 
حسناء أعتقد أنني سأرحل. لقد آن الأوان لكي أتركك وحدك. ولكن قبل 
هذا.. 
نراه یسیر بابحاه صوان» يفتحه ویبحث فيه عن شيء بيده . 


هي 


هو 
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هر 

نعم» بالتبني. كانت امرأة عجيبة. لم تكن تحب الأطفال حباً يكفي؛ لكي 
تنجبهم بنفسهاء ولكنها كانت تحبهم حبًا يكفي لكي تتبناهم. فالتبني يَفْصَل 
الإنجاب في أنه لا يفرض على الأبناء دَيْنَ اعتراف. وما أنها كانت تعتقد أنها 
مضطهدة» لا من طرف ابنهاء اطمئني» فإنها جعلت من هذا الصوان با 
كنت أنوي أن أترك لك الصوان» ولكن قد لا يكون ضرورياً أن أترك السلاح 
هنا. لقد كان حقاً مخفياً بطريقة جيدة. أحس بشيء. لست أدري إن كان هو 
السدس.:. کاد لیس هر باكاکید.., آم ر غریب : اتا و اق من أن السدس کان 
هنا منذ سنة. 


توقفتُ دفعة واحدة. نظرت إليها بشيء من الذهول» وقلت: 

- ألا نواصل؟ 

أشارت برأسها علامة النفي. 

- هل المسرحية بجاوزت حد الرداءة؟ 

- کلاء لقد شاھدتُ وقرأتُ ما هو أسواً منها بکثير» على كل... ريد أن 
أقول إن... ليس هذا هو السبب» لا أرغب في أن أعرف أكثر »هذا كل شيء. 

- ولماذا؟ 

- رما لأنني لا أريد أن أصل منها إلى حل اللغز» كما تقول. على كل حال. 
هل کنت تنتظرني؟ 

- بقدر ما كنت تنتظرينني» اليس كذلك؟ 

- لقد كنت تقول إن وجهي لا يذكرك بشيء ولکن صوتي کان مألوفا 
لديك 

- كلمة مألوف فيها مبالغة. لنقل إنه م يكن غريباً عني. 
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- أتريد أن أضعك على السكة؟ 

اعد ولک کي فضرل. ما الأ 

-أم تكن لك صلة أبداً في حياتك بقاضية؟ 

- بلی» بيدو لي. ولكن كأن الذكرى التي بقيت لي ليست جيدة جدا. 
ولدي تلك القدرة الاستشنائية على حو ذكرياتي السيئة بسرعة. هذا ليس محرد 
كلام. فإن كنا قد تلاقيناء فلعلي محوت الصورة» ولكني احتفظت بالشريط 
الصوتي. إن قدرة الإنسان على التحكم حدودة» حين يتعلق الأمر بذاكرته. 
ولولا ذلك لكان من البديهي أن يَقَلّ عددٌ المصابين بالأمراض العصبية. لا أحد 
يقبل بطيب خاطر أن يدس في رأسه ذكريات سيئة تغدو بعد ذلك... هي الآمرة 
الناهية في حياته. 

- ألا تذكر شيئاً آخر غير صوتي؟ 

- كلا. ولكن ينبغي أن أقول إنني لو التقيت بك بوصفك قاضية» لكنت 
قادرا على أن أتذكرك. وهذه التي أمامي امرأة. وليست قاضية. 

- وما العلاقة بينهما؟ 

- إن المرأة القاضية تبذل حهدا كبيراً حتى تتغلب فيها القاضية على المرأًة. 
فالمرأة المريضة شيء والقاضية شيء آخر. حين يصاب المرء في بدنه» يسترد 
شكله البشري. فلا يبلغ الأفراد غاية الفتنة إلا حين يصبحون نسبيين... 

- واضح» ولكن أنت» أما زالت الأمورٌ غامضة في عينيك؟ 

- كلا كلاء طبعاً. لقد أصبحت الأمورٌ بديهية. 

- آه» استرجعت القصة» أخيراً. 

- لا تبالغي. فالقصة لم تخرج أبدأ من ذهني خروجا تامأ وإغا أصبحت ثانوية. 

- أما أناء فأتذكر جيداً أني رأيتك تحتاز باب مكتبي. كنت تتصرف تصرف 
شخص کان قد تبخر جزئيا. 

پیز 
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- أعني أن جزءاً منك كان بعيدا» بعيداً جداً. كنت تعطي الانطباع بأنك 
لا تشعر بأن الأمر يعنيك» وبأنك لم تكن عنصرا مهما لكشف الحقيقة في تلك 
اة 

- إن تذكرتٌ جيدآء فكأني كنت المشتبة فيه الرئيسي. 


- كنت أنا أو لا أحد» هذا ما تقصدينه؟ 

= گنت انت أو هی: 

- وما كان إحساسك في ذلك الوقت؟ طبعاء إن لم يثر هذا مشاكل على 
صعيد أخلاقية المهنة. 

- إحساسي؟ تعني ما كنت مقتنعة به في قرارة نفسي؟ 

- لكل طريقته في التعبير. 

- إنها القضية الوحيدة التي تعاملتٌ معها طوال مسيرتي المهنية وانطلقت 
فيها من فكرة مسبقة ذاتية تماماء قائمة على ضرب من الحدس الأنثوي. 

- وما ذلك الحدس؟ 

-أنك لم تكن مذنباً. 

- ومتى بدأ ذلك الحدس؟ 

- حين تحدثنا عن تشريح الجثة. أتذكر نوبة الغضب التي استولت عليك. 
لقد ردت أن تمنعه. اعتبرت النيابة العامة والشرطة أن رد فعلك كان يخفي شيئا 
ما» وأنك كنت تخشى التشريح حتى لا ينكشف أمرك. 

- صحيح أنني لم قبل أبداً فكرة إنطاقنا الموتى والحال أننا ننفق وقتنا في 
تكميم أفواه الأحياء. يبدو لي مقرفاً هذا الاغتصاب» هذه الطريقة في اقتحام 
كائن أعزل» لا روح فيه» كما لو أن محرد الموت بطريقة غير طبيعية تماما يعطي 
المجتمع ذا الرأي الصائب الحق في أن يستحوذ على جثمانك» وأن يلجه رغم 
أنفك. إن ذلك الصنيع موروث من الحقب المظلمة التي كان فيها الناس يعتبرون 
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أن الجسد لا شيء دون الروح. علينا أن نؤسس جمعية للدفاع عن المشرّحين 
مستقبلاًء وإن كنا قبل حصول العملية لا نعرف من منا سيشرٌح. هل كان 
مركزك يقتضي منك أن تكوني مشغوفة بالعمل الذي تنجزه الشرطة العلمية؟ 

- أبداً. لقد استعنتُ بهاء كما استعان بها غيري» لا أكثر. 

- لست مفتونة بأولئك الخبراء الذين يحتكرون القصص البوليسية والذين 
يدفعون بك إلى الاعتقاد بأنه لا يعكن لأي جرعة أن تبقى دون عقاب» في 
عصرنا هذا الذي صرنا نتحكم فيه في المتناهي في الصغر؟ ما عدا الحرعة التي 
جاءت بك إلى هذا المكان...أتراني أخطأت؟ 

- م أعد مكلفة بهذا الملف» وليست لدي أدنى نية في العودة إلى الخدمة» 
على غرار أولئك الشرطيين الأمريكان المسنين الذين يخرجون من تقاعدهم؛ 
ليحلوا لغرَ الجريعة الأخيرة في واديهم. لقد كانت لدي رغبة في أن أراك من 
جديد» هذا كل ما في الأمر. تتصور أنني ما لدي من علاقات لم يكن عسيراً 
علي أن أحدد موقعك ثم أن أوقعك في الشرك مستعينة بأحد كتبك. ذلك أن 
عزة نفسك ما كانت لتدفعك في اتجاهي» وما كنت لأحاول أن أحادثك. 
أؤكد لك أنني أكثر إجهاداً من أن تكون لدي شكوك فيك. 

- جحيد جدَأء أنا أصدَّقك, أنا هتاء و...هكذا. 

- هکذا ماذا؟ 

- لنطو الصفحة. فالأمر من جهتي يرهق ذاكرتي» ومن حهتك لا يجدي 


نفعاً. 

- بلى» بقي نفع واحد. كنت تتوقع قدومي» أليس كذلك؟ 

- نعم¿ ولكن ليس ضرورة اليوم أو غداً. ولكن يوماً ماء هذا أكيد. فاللت 
غل ابد حسب علمي. 

- إنه في حالة شغور منذ أكثر من عشر سنوات. وأنى لنا أن نغلقه ونحن م 
نعثر على سلاح الجريمة وما زالت لدينا عناصر كثيرة حيرة؟ 
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- من قبیل ماذا مثلاً؟ 

- حين تطلق النساءُ النار على أنفسهن» فنادراً ما يصبن الرأس. هذه واحدة. 
قد يثير هذا استغرابكم» ما نحن» فبعد كل العناء الذي نتحمله طوال حياتنا؛ 
لنبدو في هيئة لائقة» لا رغبة لنا في أن نخسر كل شيء في لحظة واحدة» أتفهم 
هذا؟ والثانية» إذا انتحر شخص» فمن المنطقي أن نتصور أن نعثر بسهولة على 
السلاح المستخدم. ولكن في حالتنا هذه» لا سلاح. وقد لاحظنا في التشريح» 
ومعذرة عن هذه الحزئية» آثار بارود على أصابعها. ولكن لا شيء يثبت أن 
الذي قتلها م مسك بذراعها؛ لأننا عثرنا على كدمات على معصمها. ولكنها 
يعكن أيضاً أن تكون ناتجة عن سقوطها. ثم إنها أطلقت رصاصة على جبينهاء 
وهو ما يستوجب حر كة التوائية» وهي حر كة أقل...طبيعية نما لو أنها وجهت 
سلاحها إلى صدغها أو وضعته في فمها. في ذلك الوقت ل بد لنا تلك الطريقة 
في الموت أنثوية جدأء تلك هي استنتاجاتنا الوحيدة. ورغم أنه م يظهر عليك» 
حين تم إيقافك» أنك كنت معنياً كثيراً بهذه الحكايةء فإن كل الدلائل كانت 
تقود إلى اعتبارك المشتبه به الوحيد. أذكرك بأنك كنت آخر من رأى تلك 
المرأةء وأنك تخاصمت معها خصومة خطيرةء وأنك انصرفت تاركاً إياها 
وحيدة في حديقة بيتك» وأنك حين كنت تغلق باب البيت لت ركب سيارتك» 
سمعت فرقعة. معقول؟ أنا م أعتقد أبداً أنك مذنب. 

- والآن» وبعد مرور الوقت» تتساءلين إن لم تكوني قد أخطأت. وها أنت 
تقطعين هذه المسافة كلها؛ لتستانفي التحقيق في عز الشمس» وقد طلَيْت 
بدنك بكرم للحماية من أشعة الشمس» وحلست تحت شمسية. اعترفي أن 
الأمر غريب. 

- لنطو الصفحة إن شثتَ. 

- كلا إن لم نتحدث للمرة الأخيرة» فعم سنتحدث بعدها؟ الأفضل أن 
نفترق حالاً. إن كانت كل القرائن تتظافر على جعلي المشتبه به الرئيسي» 
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فلماذا م تنقض علي الآلة القضائية أبدا؟ 

- بسبب غياب الأدلة الشكلية المتعلقة بك» وبسبب اقتناعي العميق» الذي 
م يكن يستند إلى أي دليل مادي. وقد أكدث لي البقية وجهة نظري. 

- أي بقية؟ 

ترددت» ثم أجابت: 

- التنصت. حين أطلقنا سراحك؛ لانعدام الأدلة» نعم» تنصتنا عليك. مدة 
أكثر من سنة. ثم جت هناء وما أنك غادرت ججحالناء تعين علينا أن نتوقف عن 
التنصت. 

- وهل اهتز اقتناعك بسبب هذا؟ 

- أبداً. على العكس. لقد خرجحتٌ على أتم اليقين من براءتك. 

- فما الذي جاء بك حينئذ؟ 

- لكثرة ما سمعتك في أوقات منتظمة» نشا بيننا ما يشبه الألفة. وبقي 
لي من تلك الفترة ندم عميق حداني إلى القيام بهذه الرحلة الأخيرة. اسمح 
لي بأن أعترف لك بأنني شعرت» قبل مغادرتك فرنساء بأن لديك ما يشبه 
أن يكون ضرورة أن تقطع صلتك بالحياة. طبعأء م تكن تحدّث أحداً بذلك. 
ولكن اعلمْ أنني لم أقتصر على الاهتمام.عحادثاتك» بل حاولتٌ خاصة أن أفسر 
حالات صمتك. وكانت حالاتُ الصمت تلك تنم عن أنك كنت تخفي عن 
اللحيطين بك إرادة للموت لا تقاوم. ومنذ ذلك الوقت لت نفسي كثرا؛ 
لأنني لم أتدخل» ولم أمدّ لك يد العون. لم أفعل ذلك؛ لأنه من زاوية الأخلاقية 
المهنية» كان سيجعلني عرضة للنقد. ولرعما أدى إلى وضع حد لمسيرتي المهنية. 
وبعد ذلك ندمت أشد الندم» وإن كنت ما تزال على قيد الحياة» على تقدعي 
مصالحي المهنية في وقت كانت فيه حياة إنسان في مهب الريح. هل تتصور 
ماذا يعني أن ترك حياة تختفي على هذا النحوء بالنسبة إلى شخص لا يتنفس 
إلا لإيقاف الظلم؟ 
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- فهمت حق الفهم. إن هذا يشرفك. ولكن» اشرحي لي» لم حملت معك 
في سفرك هذه المسرحية بالذات؟ 

- ؛لأنها ألصق مسرحياتك بالقضية. 

-للأسف» كان على المكتبي الذي تتعاملين معه أن يعطيك مسرحية أحدث 
قليلاً م تنل النجاح الذي تستحقه - أو قولي النجاح النسبي إذ الأمر يتعلق 
بالمسرح. عنوانها «التنضت». وفعلا فهي قصة بحرم يوهم من يتنصتون عليه 
أنه قاب قوسين أو أدنى من الانتحار. 

سے وقد خف رها 

- إنه لأمر شديد الأهمية. ولكنها لا تعدو في تصوّري أن تكون 

- طبعاً. 

- اتر كي لي فسحة أجحمع فيها ذكرياتي. إممم... نعم» طبعاء منذ اليوم 
الأول. أولالأن الأمر كان منطقياًء ثم جاءني الدليل التقني من أحد أصدقائي 
القدامى» وهو متقاعد من الاستخبارات العامة. هكذا تقريباً قررتُ أن 
أكتب هذه المسرحية» وأن أحتال عليكم» لا أدري إن كنت تذكرين» ولكننا 
حين كنا أطفالاً كنا نستمع إلى مشيليات إذاعية. قلت لنفسي: إنها لفكرة 
جيدة أن أقترح د شيئاً من التسلية لأولئك المساكين الذين كانوا يتنصتون 
هاتفياً على غيرهم. eS‏ 


الأشخاص الذين يظلون مثبتين إلى السماعات. أنا مصدوم جداً إذ» في 
الوقت الذي يُخضح فيه رئ با ا المت ای 
م تراوذ أحداً فكرةٌ أن يكب له نصا على المقاس. 

قالت أخيراً متلعثمة: 
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- لاذا؟ ما الذي يجعلك تعتقدين أن مطامح الشخصية هي ذاتها مطامح 
المؤلف المسرحي؟ فالشيء الموكد هو أنني نم أرغب قط في وضع حدَ لحياتي»› 
فليس هذا من طبعي. ولكن تحليلك كان محتملا جدا. فالمجرم يفصل دائما بين 
عواطفه وما قام به. الذي اقترفَ الجرمة شخص آخر» شخص آخر هو ذاته. 
وحتى إن اعترف بفعلته» فهو في قرارة نفسه غير مقتنع بأنه هو صاحبها. هل 
تفهمينني؟ 

- أنا أفهمك. 

- لقد انطلقتٌ إذاً من فرضية مفادها أن من يريد أن يضع حداً لحياته لا 
عكن أن يكون هو نفسه القاتل. فالندم الذي يقوده إلى الاختفاء ليس ندم من 
قتل» وإنما هو ندم من لم يستطع أن بنع موت الآخر بطريق الانتحار. ومن هنا 
تتولد لديه الرغبة اللاواعية في أن يَلحق بالموت إلى حيث يريد أن يحمله. إنه 
تحليل يفتقر إلى ال لخطة الشاملة» ولكن اتفاقنا فيه أمر يبهجني . 


- ماعدبٌ أعرف كيف أحكم عليك. 
- إنها المكافأة على جهود كثيرة. 
- ماذا؟ 


-أن لا يعرف الناس كيف يحكمون علىّ. لا أفهم حقاً اذا ينبغي للآّخرين 
أن يعرفوا كيف يحكمون علي» والحال أنني أنا نفسي لا أعرف كيف أحكم 
على نفسي. 

- إن مسرحيتك أبلغ جواب في هذا المجال. 

- هذا رأيك. 

- هناك على الأقل شيء موّكد: هو أن رحلتي م تكن سدى. 

- لماذا تقولين هذا؟ 

- لأنك مناور كبير» حقاً! 

- بكل صدق» لا أظن. ولكني أشعر بشيء من الفخر لرؤية هذا اللغز 
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الإإجرامي غير منكشف» إذ» كما قلت لك» لا أحب أن تنكشف الألغاز. 
كما أني لا أحب الفكرة القائلة بأن الأمر» مع السياسة العلمية وجيوشها من 
المتخصصين» سيؤٌول بنا إلى إلغاء ا لحصانة... ولكني أستطيع رغم كل شيء أن 
أكشف لك شيئاً متأكداً: لقد كان ما حصل جريعة. 

- كانت الفكرة قد بدأب تخامرني. 

- غريب» أشعر أنني خيّبتُ أملك. 

- ليس بعدٌ» ولكننا لسنا بعيدين عن ذلك. إن كان ما وقع جرية» فلا يكون 
القاتلٌ إلا أنت» اللهم إلا أن تُخرج لي من قبعتك شخصية ثانية» هي ثمرة 
ناضجة تكاد تكون متعفنة من ثمار خيالك. 

- لا أستسيغ المنحى الذي أخذث مادنا تنحوه. أعرف أنني استغللتك 
على نحو ما بتلك المسرحية التليفونية» ولكن اعلمي أنني معترف لك بالجميل 
اعترافاً كبيراً بسبب الروح الإنسانية التي عالجحت بها ملفي. وهذا أمر نادر 
لدى من هم من نوعك. أجل» أجل» أؤكد لك أن ذلك غير شائع على أيامنا. 
ورغم أنك لم تكوني قادرة على تجاوز الإكراهات المرتبطة بوظيفتك» فلن أنسى 
نبل روحك معي. ولو لم يكن لك عندي إلا هذاء لقلتٌ لك الحقيقة. حسنا» 
سأضعك على السكة: لقد مات مر تكب الجربعة. 

- لأن هذا يلائمك. 

- أبدأ. أكرر لك: إن كان ما وقع جريعة» وأؤكد أن ما وقع كان جرية» فإن 
مرتكبها م يعد في الأحياء. 


- منڏ متی؟ 
- لاذا؟ هل تخلصت منه بنفسك؟ 


-دقيقة» لدي» فجأة» شك في مرتكب ال جريمة... سيمر... لو كان لدي هذا 
الشك منذ اليوم الأول» لانتابتني حقاً تلك النرعات الانتحارية التي تظاهرتُ 
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بها. ولوددتٌ أن أعاقب نفسي لقتلي إياها. 

- ولكنك منذ حین کنت تقول عكس هذا. 

- كلا على الإطلاق. إن من يقتل بيده» إن كان لديه من رباطة الجأش ما 
یکفي» لا یندم» ومن ثم فإنه لا يرغب في قتل نفسه. ولکن إن كنت تشعرين 
بأنك مسوولة عن انتحار» فالأمر يختلف» لأنك في هذه الحالة لست قاتلة. 
وعلى العكس من ذلك» سيكون لديك شعور بالذنب يجبرك على أن تقتلي 
نفسك يوما ما... وهناك فرضية ثالثة. 

- هي أن نعتير المنتحر قاتلاً. 

- بالضبط . 

- لأنك تعتبر أن المنتحرين إذ يقتلون أنفسهم يقتلون من يحيط بهم ويظلون 
في مأمن من العقاب. 

- تقريباً. وإضافة إلى ذلك» فإن أغلب حالات الانتحار تؤدي إلى إخراج 
مرو ع» مستوحى من أكثر الماسي قدماً. أليس ذلك دليلا؟ 

- فهي القاتلة إذن؟ 

- لقد أطلقك رصاصة على رأسهاء ثم أردتني قتيلا. إن غياب الدافع إلى 
الانتتحار عندي غياباً قطعياً لا يكفي للتعبير عن عشقي للحياة. ولكن من هنا 
إلى أن أتحمل جرية» فتلك قضية أخرى. إنها انتحرت بسببي» بسبب هذا 
الشخص الغامض الذي وْفْقت أنت إلى تحديده على خير وجه. أنا لم أقتلهاء 
وإن كنت قطعاً مسو ولاً إلى حد ماعن موتها. ما لا شك فيه هو أنها انتحرت؛ 
لتتخلص مني. لقد ماتت وهي قاتلة» حتى تتركني أعيش برغبة خافتة في 
الموت. كل هذا مأساوي إلى حد ماء ليس كذلك؟ 

- ليس بوسع المرء أن ينكر ذلك. 

- ولكن لدي شيء أكثر مرحاً أود أن أضيفه. 

- حقاً؟ 
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- لقد انتقشث في ذاكرتي صورة حققيكم» وهم يفتشون في التربة كکلاب 
الكمأة» كانوا كلاباً بوليسية حقيقية لهم قاماتهُم. ينبغي رؤیتهم جائمین!؛ 
لأن هوؤلاء الناس يوؤمنون بان كل ما يقعٌ إنما يقع على مستوى الأرض» بل 
وحتى تحته قليلاً. إن كلابكم يدققون في أصغر حصاة» وأصغر شعرة من 
شعرات العانة» ويتفحصون المتناهي في الصغر. أما السماء فلا يرونها إلا بعين 
الازدراء فلت ل إن عار غلل ار ارود غلى ااا 

- بالضبط . 

-؛لأنها هي التي ضغطت على زناد المسدس. ولكنها هي أيضاً التي أخفت 
السلاح» وأبعدنّه عن التحقيق. 

#کش؟ 

- اساليني أولاً ماذا؟ للإيهام بأن آخر رجل رآهاء وهو أناء أَطْلَىَ عليها النار 
ثم أخفى السلاح. ليس بوسع أحد أن يتصور أنها هي التي أخفت السلاح» 
بعد أن أطلقت رصاصة على جبينهاء وهو أمر» أكَذت أنه م يكن أتثوياً جداً 
وكانت هي تعرف ذلك. 

وإزاء مظهري المرتبك سألتني: 

- الست على ما يرام؟ 

- ذلك أننا نقترب من حل اللغز. وإن أنا مضيبٌ بعيدا فهناك احتمال كبر 
أن تفقد حاو رتنا من أهميتها فلا يبقى لنا إلا أن نفترق. هذا ما أخشاه فجأة. 
ترين أنني شخص ثقيل بعض الشيء ولكنني أستطيع أحياناً أن أكون أكثر رقة 
مما يدل عليه مظهري. لا أظن أنك قطعت هذه الرحلة الطويلة؛ لتتخلصي من 
ذلك اللغزء ولا؛ لتتناولي فيتامينات الشمس. 

- منذ اللحظة الأولى التي رأيتك فيهاء لم أكن أريدك أن تكون مذنباً. والآن 
أنا عاجزة عن أن أقول لك أكثر من هذا. E‏ 
خصوصاً إذا فرعت من معانيهاء سنة في إثر أخرى. في الحقيقة» رغم أ نني 
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كسائر الناس» لا يعوزني الفضول» فليست لدي رغبة قوية» الآن» في معرفة ما 
وقع فعااً. فلا أهمية لذلك حقاً. ومهما يكن من أمرء فأنا م أعد أنتمي إلى هذا 
العالم» ولست أنتتمي بعد إلى العام الآخر. 

- من حقي» مع ذلك» أن أتأثر ما فعلته. ولذلك فأنا مدين لك بتوضيح 
أخير. 

- أنا مصغية إليك. 

- إليك ما تبادلناه من حديث» أنا وهي» قبل المأساة... 

- لا أدري إن كنت حريصة على سماعه. ثم إني قرأته في مسرحيتك. 

- كلا؛ لأنك توقفت قبل الأوان بكثير. ونعم» وهذا مهم لأنك لا 
تستطيعین ألا تعرفي من أنا على الحقيقة. في الواقع» حدثت بيننا مناوشة. 
لامتني لوماً شديداً من أجل أشياء مرَّت عليها آنذاك ثلاث سنوات. 

- هل کنب خنتها؟ 

- أي قصور في الخيال! كلاء بل إني م أتعرّف عليها. فقبل عشر سنوات على 
ذلك» كنا قد عشنا معا فترة لا تزيد على بضعة أسابيع. ثم هجرتّها وانقطعتُ 
عنها. وبعد مضي سبع سنوات التقيتٌُ بها من جحديد في إحدى الحفلات. أذكر 
أنها نم تتغير. أغويتُهاء دون أن أذكر ما كان بيننا في سالف الأيام. لقد نسيتّها 
بكل بساطة. وخلال السنوات الثلاث اللاحقة تصرّفث معي وكأن شيا ۾ 
يكن. ويوم المأساة انفجرث. الأمر لا يخلو من غرابةء ألا تظنين؟ 

- إن شدة تعلقها بك هي التي دفعتها إلى أن تتظاهر على هذا النحو. ثم 
ماذا؟ 

- بعد هذا» ذهبتٌ بصمت وتر كتها في الحديقة مشعراً إياها بقوة بأن تلك 
ا لخصومةء أو قل ذلك الهجوم عليّْ» كان خطة مدبرة. غادرت الحديقة بندم. 
لا لأنها أعلمتني بأنها ستقطع صلتها بي» بل لأني أدركت أنني لن أشاهد أبداً 
تلك الشجرة الفارعة التي تتربع وسط العشب. ذهبتُ؛ لأنام» فللخصومات 
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على أثر مخدر. غلبني النعاس في سيارتي 

- كل هذا لا يفسر أين ذهب سلاح الجرعة. 

- لا بالطبع...السلاح ما زال في مكانه. قلت لك إنها أخفته؛ لتوهم 
بأنني قتلتها. لا أنكر مسووليتي» ولكن لا علاقة بيني وبين السلاح. ولو كان 
محققوكم أقلٌّ مادية لرأوا أن السلاح كان في الشجرة» على ارتفاع متوسط. 
حين أطلقت النار» أفلت السلاح من يدهاء فدفعه خيط مطاطي اعد لتلك 
المناسبة إلى الشجرة التي كنت أنفصل عنها نهائياً E‏ 
تلك الفكرة الغريبة التي وجحدثت مع ذلك طريقها إلى النجاح...لقد ت ركت 
لكات اکرو رل ےک اا ا 
إن كان الأمر يغريك» وسترين أن المسدس» ما زال هناك رعا علاه الصدأء 
متدلياً من خيط مطاطي بمكن مشاهدته في الشتاء. لا أدري إن كانت بصماتي 
ما تزال عليه. ذلك المسدس كان لأمي» ولكن تلك المرأة سرقتني إياه. وذلك 
قبل مناوشة الفراق بمدة طويلة» وهذا دليل على أنها توقعت جيداً المصير الذي 
ستول إليه علاقتنا. أتصور أنها لم تترك عليه إلا بصماتي. 

- في حال عثرنا على السلاح» وهو الأرجح» بمكننا أن نعتقد أن هذه الحيلة 
الفجة بخيط المطاط كانت من بنات أفكارك...وحتى انكشاف دهائهاء فأنت 
الذي كنت أيضاً مسوولاً عنه. لماذا لم تقل هذا للساط؟ 

- وما الذي كنت سأغنمه لو رويت لهم تلك القصة؟ وإضافة إلى هذا 
فإنني نم أقرر أن أذكر لك ما وقع إلا منذ فهمبٌ أنك لم تأتي هنا بسبب هذا 
الموضوع. 

توقفبٌ عن الكلام» ثم أردفتُ: 

- أَظنّ أن الشخص الذي يُفترض أن يحمينا من هجوم إرهابي ستسوء 
حالته. أستسمحك لحظة حتى أمدّه بقارورة مائي. 

وما إن عدب حتى قلت لها هامسا: 
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- لدي سوال هو في آن واحد أحمق بشكل لا يصدق» ومعاصر بصورة 
لافتة أود أن أطرحه عليك» ولكنك لست مرغمة على اللإحابة عنه. هل أنت 
موأمنة؟ 

- وهل لي الخيار في الموقع الذي أنا فيه؟ ليس من شأن هذا أن يقلقني. 

- بالتأكيد» ولكن باستطاعتك أيضاً ألا توؤمني من حيث البدأً» حتى 
قل 
- إنك لتعلم علم اليقين أن ألدَ أعداء الإيعان هم في الحقيقة أكثر الناس 
مانا وأعظمهم خيبة أمل في العرف الذي آل إليه الإله بفعل الإنسان. زد 
على ذلك أننا حين ندنو من النهايةء ننظر بعين التقدير إلى الفكرة القائلة بان 
تلك ا لخطابات کلھا عکن أن تکون ذات معنی. ومن مناء خصو صا إن اعتراه 
الضعف» من يصرٌّ على أن يجابه ذاته؟ فلا ضير في أن يكون الإنسان مومناً 
بالخرافات شيئاً ماء إذ» كما قلت» ما زال علينا أن نتتحمل طريقاً طويلة من 
الجهة الأخرى. ولكن» لا تسألني» الآن خاصة» عما كانت تنطوي عليه ردود 


= انت لا عل بعد. ولكن يمكنني تماما أن أحبك أنا أيضاً. 
- حقا؟ لا يبدو عليك ذلك. 


- صحيح» ولكن هذا التزام لفترة حدودة. 

كنب على يقين» من أن رغبتي الجامحة في قتل اللواتي أحبهن لن تظهر هذه 
ل 

- ولکن عم تتحدث؟ 

= لا تتزعجي» فما هي إلا كلمات. فأناء عندما كنت طفلاء كنت أسمع 
الكبار يقولون: «إنه لقيط». إن إناقة اللغة لأمر خارق. والحال أنني كنت ولداً 
ضائعاً. ما الذي بوسعنا أن نقوم به إزاء هذا القدّر» غير أن نلعب بالكلمات؟ 
إن شدة خوفنا من أن لى عنا تدفعنا إلى استباق الأمور. فيبلغ بنا الأمر إلى 
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حد التفكير في القتل حتى لا سخلى عنا. وهذا ما وقع معها. 

- ولکن ماذا تقول؟ 

- أنت م تقرئي المسرحية إلى تهايتها. 
شعرتٌ... كيف أقول» بنزوع إجرامي. أتصوّر أنني تحكمتُ فيه. أجل» 
MESS GG Bm‏ 
منذ ذلك الوقت أبدأء هو أنا يتلقى الأوامر من الخار ج. ليس بوسع أحد 
أن يلومني على ذلك. أما أنت» فأمرك سختلف تمام الاختلاف» أعلم أنك 
ستهجرينني. ولكن لن يكون لك في ذلك يد. أو بالأحرى بلى» فلك دور 
في المسألة على نحو ما. لقد قلت أنت نفسك» إن الإنسان لا يدخن علبتين 
في اليوم دون عقاب. والحال أن كل الذين هجروني إلى الآن هجروني عمداً. 
تلك المرأة ينبغي أن تهجرني يوماً ما. والحقيقة أنهاء كما لاحظت» لم تتردّد 
في هجراني. وفوق ذلك فمن يدري» إن کان القدر يريد أن تر حلي قبلي» 
فلا يوجد دليل على أنني سأبطى في اللحاق بك. علينا أن نوفر لأنفسنا 
فترات للعزلة قبل أن يلتم شملنا. مرضك يحتاج إلى الشمس ولكنه يحتاج 
أيضاً إلى الظل. وأنا قادر على صنع ذلك الظل بشكل أفضل من أي شخص 
آخر. ألا تعتقدين؟ 

- لست متأكدة من ذلك. 

- لاذ 

- إن هذا لن يجدي نفعاًء ثم إنك رغم المظاهرء مركز على نفسك إلى حد 
أنني لا أرى بوضوح ما الذي بعكن أن بر جى منك. 

- الحنان» والمواساة. 

- لست في حاجة إلى المواساة. لقد أفنيتُ نفسي قصداأًء ووصلتٌ إلى 
النهاية. 
- - م مولي لي لماذا؟ 
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- لأنك م طرخ علي السزال: 

- ها أنذا أطر حه عليك. 

- فات الأوان وأنت تعرف السبب جيداً. اطمنَ فليس لك في الأمر يد. 
أحياناً ساعذتّني على أن أكون على ما يرام» دون قصد منك. سأمضي» كما 
عضي أي شخص,» دون أن أكون قد حللتُ أي مشكلة. إن تاريخ جنسنا هو 
تاريخ إبادة طويلة بفعل الزمن. يمكنني ببساطة أن أوؤكد لك أن لا هي التي 
قتلت نفسها ولا أنت الذي قتلتها. فل لخالقهاء .ما أنك تعرفه» ألا يخشى 
شيا» سأكون صامتة صمت القبور. وبا مناسبة م تسألني أبداً لماذا أفرطتٌ في 
التدخين. 

¬ صحیح. 

- الكتابة وقلة الاهتمام بالغير. هذا لغز اخر من ألغازك. 

- إذا؟ 

-إذاً كنتٌ قاضية شابة» فعُهد إل بقضية فتاة فُتَلَّتْ في سيار ة عند عودتها من 
حفل زواج. م يكن يسلك تلك الطريق خلال الليل إلا المدعوّون للزفاف» وهو 
زفاف بورجوازي جداً في الريف. أتذكرٌها ما لو کان ما حصل أمس. كانت 
امرأة خارقة الحمال ذات ساقين طويلتين تكشف عنهما تنورة مشقوقة. 

- وأي صلة بين هذه القصة وبين العدالة؟ 

- اكتشفنا أنها اغتُصبت بعد موتها في موقع الحادث. هكذا بدأب التدخين 
وأقسمت أن أوقف الشخص الذي فعل ذلك يوم أغثر عليه. 

- وهل عثرت علیه؟ 

ت جم 

- وهل أقلعت عن التدخين؟ 

- کلا. 
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سيظن بعض الناس أن الأوان قد فات لبدء قصة حب. ولكنهم يخطئون. 
فلو أن كل الناس الذين سيموتون يوماً امتنعواعن الحب لهذا السبب» لاختفى 
ا لحب بسرعة ولتوارى معه الكائن البشري. وإذا توارى الكائن البشري» فمن 
رى سيبقى ليشهد على ذلك الحب؟ 

بعد يومين انتهت مده إقامتها. عادت إلى فرنسا حيث كانت لها مشاغل 
كثيرة» كما كانت تقول. كانت تريد على الخصوص أن ترتب مسألة إرثهاء 
رغم أن ورثتها م يكونوا سوى أبناء عمومة من الأباعد. كلمة أملاكها لا تخلو 
من مبالغة» إذ أنها لم تعد تملك إلا شقة دون بهجة في مدينة جديدة» لم يسدّذ 
يها ماماً. كنت أهاتفها مرة كل يومين للسوًال عن صحتها. كان بيننا اتفاق 
على أن نلتقي محدداً. وكنت أنتظر موافقتها؛ لألتحق بها. كان الموعد وشيكاً 
كل مرة. ولكنه م يتحقق أبدأ. وبعد انقضاء ثلاثة شهور على لقائنا الأخيرء ن¿ 
تعد ترد على مكالاتي. لقد اختفت. 
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مونبارناسر" 


كنا نشاهد برناجحا وثائقيأ عن العراق في التلفزيون حين قلت لها: «حقاء ۾ 
يكن للأمريكان مسو غ للذهاب هناك فإن كانت غايتهم قتل «(صدام حسين» 
فلا تقولي لي إنهم ما لديهم الآن من إمكانيات تكنولوجية نم يكونوا قادرين 
على التخلص منه انطلاقاً من إحدى الغواصات». 

أبدت موافقتها. فنادراً ما يحصل بيننا اختلاف حول القضايا السياسية. 
وقفت؛ تحضر حبّة منوّمة من الغرفة. جرّث عادَنّها على ابتلاعها قبل عشرين 
دقيقة من الموعد المحدد لنومها. أدرك المصابون بالأرق أن اللإنسان يقضي موته 
نائماً وهم لا يقبلون أبداً الحديث عن النوم خلال حياتهم. والنتيجة أنهم لا 
يستفيدون جيداً من الوجود؛ لأنهم يعيشون مرهقين. المهم أنني» خلال هذا 
الوقت» أخذتُ في تغيير القنوات. 

حين عادت» قالت حتجة: 

- لم اخترت قناة إباحية؟ 

واجهتها من أقصى الأريكةء بنظراتي» وقلت: 

- ولم لا؟ أفضل الشريط الإباحي الحقيقي الذي يتحمل مسوولية فحشه 
على البرامج التي يأتيها الناس؛ ليعرضوا ماسيهم القذرة. 

خفضت نظرها قلیلا وغمغمت: 

- أنت تعلم أن هذا يضايقني. 

يرت القناة. ولكن لم يستهوني أي برنامج. كانت تقف خلفي» ودون 
شج فتحبٌ بوابة الشرفة المطلة على شارع «مونبارناس» وأشعلت 
اة ف الذحان ايا ر اة ان اغوي بعد 


(1) «مونبارناس» (عsھ٣aم)M0)‏ هو أحد أحياء «باريس»» يوجد في الدائرة الرابعة عشرة» على 
الضفة اليسرى لنهر «السين». (المترجم) 


Twitter: @ketab_n 


6 فو الغيوم 


- ألا تستطيعين أن تدخني مباشرة في الشرفة؟ 

- إنك تعيد هذا الكلام كل مساء وأنت تعلم جيداً أنني أحب أن أدخن 
سيجارتي الأخيرة وأنا أشاهد التلفزيون. 

تنهدت» وأنا أثبت نظري على الشاشة: 

- وأنت تعلمين جيداً أن هذا الدخان يصيبني بالغثيان» خصوصاً في هذه 
الساعة. 

واصلت حدیثها ببرود: 

- تصيبك بالغثيان والحال أنك كنت تدخن عابة في اليوم على مدى عشرين 
عاما. 

التفتٌ إليها من جديد وقلت لها دون شراسة: 

- فعلاًء أنت لا تعلمين إلى أي حد كان علي أن أمقت السيجارة لأقلع عن 
التدخين» والآن وقد نححبٌ في مسعاي» تشعلين سيجارة كل مساء بجانبي. 

- ولكنني لا أنفث لك دخاني في قاعة جلوسك! وإغا ألقي به صوب الشارع. 

قلت لها بصوت خال من العدوانية: 

- وأذكرك بأنني عدلت عن التدخين من أجلك؛ لأنك كنت تريدين أن 
تنجبي» وكنت أرى نفسي متقدماً جداً في السن» وقلت في نفسي إنني إذا 
أقلعت عن التدخين» وإن كنت عجوزاً بعض الشيء» فسيكون حظي أوفر في 
أن أرافق ابننا حتى سن البلو غ. لقد فعلتٌ هذا شعورا مني بالمسؤولية» وها 
أنت تستخفين بي. 

- لا أستخف بك. 

- اعترفي على الأقل بأنني أقلعت عن التدخين من أجلناء وهو مالم تستطيعي 
أن تفعليه» حسب علمي. 

- بالنسبة إلي» الأمر يختلف» أنا لا أسرف في التدخين» فلا خطر منه على 
ي 
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- قد لا يكون في التدخين خطر عليك» ولک له بالتاکيد خطرا علي» هو 
أن أعود إليه من جحديد. 

أطفأتث على التو سيجارتها في المنفضة. فهي ليست ممن يلقي بعقب 
السيجارة من النافذة. أنها تحترم الغير بطريقتهاء لا مراء في ذلك. لم انمالك أن 
قلت لها: 

- كل هذا لأنك م تنجبي أطفالا؟ 

لم تعلق وطلبت مني أن أعود إلى القناة التي كانت تبث برناجاً حوارياً كنت 
قد تر كمه مفضلاً عليه برناجحاً بحرياً. لدي رعب شديد من البحر» ولكنني أجد 
البرامج التي تتحدث عن البحر مريحة. فأصوات المقدمين رقيقة رقة الزبد 
حين يرتطم بالرمل الرطب. م يكن البرنامج الحواري قد انتهى. كان معلَقان 
بصدد تضييق الخناق على مؤلف جالس على أريكة جلدية صفراء وسط حابة 
من الغو و الاش ك ن وون ن رة ا کا ادان 
اللذان لم يكتبا في حياتهما تابا جيدا يُهرّئان ذلك المسكين الذي لا يحسن 
الحديث على رووس الملاء لأنه فعلاً يجيد الكتابة. ولكن ذينك المغرورين» 
بطلي الفكر المتهالك» ليسا على ذلك الرأي. كانا ينفثان عليه من رداءتهما التي 
لا تقف عند حد. کان يبدو مذعناء وقد شرد ذهنه بعیدا. 

- لا أستطيع أن أروّض نفسي على قبول هذا. 

- على ماذا؟ 

- على هولاء النقاد. 

- ومع ذلك فأنت منهم. 

- نعم ولكني ناقد في فن الطهي» ليس الأمر واحدأ. وأنا لا أتحدث إلاعن 
المطاعم التي تمتعبٌ بالأكل فيها. أما المطاعم الرديئة فأكتفي بتجاهلها. ولكن» 
تأملي جيدا هذين المهرَّجَيّن. أنا واثق من أنهما كانا يريدان أن يتخصصا في 
الحقوق. وحين قيل لهما إن الإنسان لايعكنه أن يكون في وقت واحد قاضياًء 
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ونائب حق عام» وحامي دفاع وحامي ادعاء شخصي» صرفا نظرهما عن 
القانون والتحقا بالوسط الأدبي الذي بمكن فيه للمرء أن يكون في آن واحد 
كاتباً وناقداً وناشراً وعضو هيئة تحكيم للإحدى الجوائز. وانطلاقاً من جمهورية 
اموز الأدبية التي أُسسها هولاء الطغاة راحوا يعطون المجتمع بأسره دروساً في 
الديعقراطية. 

واصلتٌ غضبي .عفر دي: 

- ومع ذلك فهناك من يزعم أن الثقافة ترتقي بالإنسان! لا أعرف وسطاً 
أكثر حافظة ولا رجعية من وسط الفنانين» أولئك الذين يصفهم «قلين قولد»“ 
بقردة جبل طارق. 

استرددٹ أنفاسي وواحهتها أخيرا قائلا: 

- فلتستمتع المرأة التي تعيش تحت سقفي بهذه المجازر» أما أنا فإنها تثير في 
الشعور بالقرف. 

مط شفتيها قليلاً وجاءت؛ لتجلس على الطرف الآخر من الأريكة. ثم 
قالت بصوت باهت: 

- لابمكن أن نقتصر على مشاهدة البرامج التي تدعو إلى التفكير. 

حككت أرنبة أنفي» وهي علامة على أن حساسيتي عاودتني: 

- أنا على رأيك» ولكن بين هذا وبين أن ننساق وراء بذاءة من هذا 
القبيل...! 

م ترد وأقبلت بنظرها على الشاشة وهي تقرض أظافرها. 

سكت هنيهة ثم أردفت: 

- هل لاحظت أنهما لا ينفكان عن الضحك» وأن الجمهور لا ينفك عن 
الضحك؟ 


(1) «قلین قولد» (dاuمG‏ ۸۸عاG)‏ (1982-1932). عازف بیانو وملحن وکاتب ومخرج کندي 
(المترجم). 
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هزت كتفيهاء لم تجد في هذا البرنامج ما يسليها. 

وبعد لحظات أخرى قلت : 

- لا يضحك هكذا طوال الوقت ودون سبب وفي كل حين إلا 
العاهرات. 

لم يرتسم على وجهها أي موقف. كانت باردة الأعصاب. 

- ما عليك إلا أن تذهبي إلى طريق تعمل فيه العاهرات وسترين الضحكة 
نفسها» ضحكة اليأس. 

دارت عيناها في اتجاهي» وقالت: 

- وما الذي سيدعوني إلى ارتياد طريق من هذا القبيل؟ 

- لست أدري» قد يكون الفضول. 

اندست في الأريكة إلى جانبي» وتركت ذراعها تتدلى من الجهة الأخرى 
للمسند. 

- لا أرى حقاً داعياً إلى الذهاب إلى مثل هذا الطريق» عدا أن أكتشف ما 
يسترعي اهتمامك لدى المومسات. خصوصاً منذ أن منع البغاء. 

- إن ما تفوهت به الآن معيب بعض الشيء. فكأننا تحت حكم 
«(بیتان»)'. 

أصرّت على قرض أظافرهاء وقالت: 

- أنا أطبق منطقاً في غاية البساطة. لقد مرت ثلالة أشهر وأربعة عشر يوماً 
لم تقربني فيها. ولستَ من النوع الذي يتخذ عشيقة» فهذا بالنسبة إليك أمر 
بالغ التعقيد ويتطلب نفقات باهضة» هذا ما تقوله أنت نفسك» ولست أرى 
مانعاً من تصديقك. ومن جهة أخرى فإن قدر تك الجنسية بحسب تجربتي فوق 
المتوسط بكثير. النتيجة إذاً... 
(1) «بیتان» (٣نھا۴6)‏ (1856- 1951) عسکري ودبلوماسي وسياسي ورجل دولة فرنسي. عرف 


بتعاونه مع النازية خلال حكمه فرنسا من سنة 1940 إلى سنة 1945ء وبإقامته حكماً استبدادياً قائماً 
على الرآي الواحد. وبعد تحرير فرنساء حوكم ونفي إلى جزيرة «يو» حيث توفي. (المترجم) 
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ابتسمتٌ وقلت: 

- لقد كنت دائماً موهوبة في الحساب. العادة الشهريةء تحرير البويضة 
والآن تحسبين عدد الأيام الخالية من الجنس. ولكن هذا الحساب أخرق» فهل 
توافقيننى الرأي؟ 

ایت اھا بی لر اع ی دامن اما ا و موت ا 
تغطيه سخافات أمراء ال«باف»)0: 

- ألأني م أعد أستهويك أم لأنك لا تريد أن ننجب هذا الطفل؟ 

لم أحر جواباًء فتمطيت وتثاءبت» وتلك عندي علامة من علامات الشعور 
بالضيق. 

- أعتقد أني م أعد في سن تسمح لي بأن أنحب طفلا. لقد انتظرنا أكثر مما 

التفتث إلي فجأة» وقالت بصوت غريب» كما لو كانت هي نفسها في 
برنامج تلفزيوني: 

- لا ذنب لي إن كانت حيواناتك المنوية ضعيفة. بالنسبة إلي» كل شيءعلى 
ما یرام. لقد كانت لدینا خلال ثلاث سنوات حلول أخرى» ولكنك لم قبل 
بأي منها. 

- بالنسبة إلى الحيوانات المنويةء اعلمي أن الأمر ليس مرده إلى ستي... 

-أنا م أقل إن مرده إلى سنّكْ. 

- دعيني أكمل. فقد قرات منذ ايام مقالا بجريدة «لوموند» يقول إن 
الحيوانات المنوية قد انخفضت بنسبة خمسين في المائة عند الرجال منذ بدايات 
الخمسينيات» بسبب تعميم استخدام مبيدات الحشرات. فلستٌ حالة فريدة 
من نوعها. 
(1) ال(باف» (۶۸۴) اختصار ل )Ps0n1 Ancestra1 ۴1 e(‏ وهو برنامج حاسوبي في علم الأنساب 

ججاني ومتعدد اللغات. (المترحم) 
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- لاذا لم تقبل تلقيح البويضة الاصطناعي إذا؟ 

- إن فكرة الاستمناء تفير اشمغزازي... 

اصطبغ وجهُها بلون قان» وقالت: 

- إن لم تكن لك عشيقة» ولا تخالط المومسات» فشر لي ما الذي نفعله منذ 
ثلاثة شهور وأربعة عشر يوماً. 

هززت رأسي» وأومأت لها بيدي» علامة على استسلامي» وقلت: 

- أعتقد أن محاورتنا أكثر متي عقماً. وأنهاء فوق ذلك» بلغت قمة 
الاسفاف. 

- ما أنت بعقيم» وإنك بذلك لعليم. أنت لم تعد تريد أطفالاًء ولم تعد 
تريدني. قد لا يكون هذا الترتيب صحيحاً» ولكن تلك هي تقريبا النتيجة التي 
توصلت إليها. 

ألقيتُ إليها نظرة؛ لأماطلهاء وقلت: 

- صحيح أنني لم أعد أريد أطفالاً. عندما كنت في التاسعة والأربعين كنت 
أجد هذا مكنا. ولكن في الثانية والخمسين» فات الأوان» حقاً. 

- لادا؟ 

- لأنني أتصور أن أحد البنوك كان يمكنه قبل ثلاث سنوات أن يقرضني 
مالاً؛ لشراء شقة أكبر. أما الآن فقد أصبحتُ على السفح الآخر للجبل. ذلك 
السفح الذي يكسوه الجليد طوال أيام السنة. لا أرى من يمكنه أن يجود علينا 
بفلس. وتربية طفل في شقة بهذا الحجم» أمر غير وارد. 

- كان بإمكاننا أن نحصل على شقة أوسع» لو أننا اكتفينا بتغيور الحي. 

- تريدين الاتتقال إلى الضواحي؟ 

- دون أن نقع في هذه المبالغات» كان بإمكاننا أن ننتقل إلى حي أرخص. 

د لن ترك آبداً «مونبارتاس». 

- لاذا؟ 
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- تعرفين الجواب جيداً. هذا هو مقامي» ليس أكثر ما أريد ولا أقل. وعلى 
كل حال فقد فكرت في الأمر ملياء ووجدت أنني سأكون أنانياً جدَاً لو أنني 


- أنانياً؟ 


اتققضت غد ستاغها هذه الكل كماالى أن زيورا لسا خلال 
قیلولتها. 

- أعتذر لك إن كنت قاطعاًء ولكن لكي بنجب الإنسان طفلاً وهو في 
ا لخمسين لا بد له أن يكون قمة في الأنانية» دون مبالغة. إذ هو يعرّض الطفل 
لفقدان أبيه قبل أن يشتدٌ عوده. 

- إن معدل عمر الرجال اليوم» يتجاوزء مع ذلك» الخامسة والسبعين. 

- دعك من هذاء إن هي إلا إحصائيات. فوالداي» م يبلغ أي منهما تلك 
الس 

- ولكنني» في تلك الحالء سأكون على قيد الحياة. 

- هذا ما تقولينه. أما أناء فقد عرفت زوجين» ناهز الرجل الستين والمرأة 
الثلاثين. كانت لديهما ثروة طائلة. ولعلهما تصورا أن ذلك يبيح لهما أن ينجبا 
طفلاً. غير أن المرأة توفيت ولما تمر سنتان أو ثلاث على ولادة ابنتهما. أماهوء 
فقد وجحد نفسه كالأحمق مطالباً بأن يظل على قيد الحياة أطول وقت ممكن. 

- ولكنك فكرت في هذا كله قبل أن نتخذ قرارنا. 

- في ذلك الوقت وازنتٌ بين سائر الإيجابيات والسلبيات. وما رجح 
الكفة هو أنني لم يكن لي آنئذ إلا تسعة وأربعون عاماء وأن المرء في التاسعة 
والأربعين لا يرى الحياة أبدا كما يراها وهو في الثانية والخمسين. فهو لا يزال 
في ضرب من النشوة التي تتلاشى تماما بحلول الخمسين. 

كانت سارحة في أفكارها. فاغتنمتٌ الفرصة لأقول: 

- أعاود التفكير في هذه الحكاية: أنت ترَيْن أنه لا يحق لي أن أخشى أن 
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أموت قبل أن يبلغ الطفل سن الرشد» بدعوى أنك أصغر مني سناً بكثير وأنك 
ستكونين إلى جانبه في حال حصول مكروه. إن هذا الموقف منك لايخلو من 
بشاعة. 

أدارت رأسها» كمن سمع صوتاً غير معتاد. ولا رأيت ذهولهاء عاجَلتّها 
بالقول: 

- أنت تركنين إلى الفكرة القائلة بأن هذا الطفل بعكنه» في أسواً الحالات» 
أن ينشاً مع أمه فقط دون أن يسبب له ذلك اضطراباً. 

- في أسواً الحالات» نعم. ولكن بطبيعة الجال ليس هذا ما أرجوه له. 

-على مهلك قليلاً. لعلك الآن تتوقعين بغاية الهدوء أن تستغني عن الأب في 
تربية ابنك أو ابنتك؟ على الحملة» أنت ترؤّضين نفسك في صمت على إنجاب 
طفل مختل عقلياً. م يخطر هذا أبداً ببالي مباشرة» ولكنني كنت أستشعره. لقد 
كان هك أن تعثري على أب بيولوجي. ها أن معام الصورة تتضح. شخص 
في ا-لخمسين» لا يغريه كثيراً أن يلتفت ذات اليمين ولا ذات الشمال» ولیست له 
متطلبات جنسية كبيرة. شخص جيبه مليء» دون إفراط» حتى لا يكون عرضة 
لطاردات کل من يعمرن «باريس» وضواحيها من عزباوات أو مطلقات أو 
أرامل. شخص واع بوهنه وعياً يصدّه عن الطمع في إثارة الإعجاب» ولكن 
دون أن يبلغ من الكبر عتيأً مع ذلك. 

توقفتٌ هنينهة» مذهو لا بعض الشيء ثم قلت: 

- وفوق ذلك» من ذا الذي يرضى بامرأة في الخامسة والثلاثين غير رجل 
في الخمسين؟ إن الرجال ممن هم في مثل سنك يتطلعون إلى بنات العشرينء 
إن م يتورطوا مع برجوازية ترتدي «السيريلوس»“ أنجبت لهم أطفالا بدقة 
البندقية الآلية. ورا اتخذك أحذُهم عشيقة؛ ليشبع بك نزوات لا يُعقّل أن 
(1) «سيريلوس» (وءںاانر٣)‏ علامة تجارية فرنسية لنوع من أنواع الملابس الجاهزة الفاخرة. 

(امترجم). 
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يحقَقها مع أُمّ أولاده. أما من هم دون الثلائين» فحدَّث ولا حرج. إلا إذا 
كانوا ييبحثون عن امرأة في سن أمهاتهم» وفي هذه الحالة» فإنك تعتبرين صغيرة 
أكثر نما ينبغي. يبقى الأشخاص الذين لهم بين الأربعين والخمسة والأربعين 
عامأ» حين يأنسون في أنفسهم الشجاعة ويملكون الإمكانيات؛ للتخلص من 
زوحاتهم الشرعيات. ولكن هوؤّلاء» ليسوا على استعداد لإعادة الكرّة» وعلى 
کل حال لیس قبل الخمسین. 

حفاظاً على أظافرها أخذت مخلل أسنان من على المنضدة الصغيرة الملاصقة 
للتلفزيون وراحت تمضغه. 

ظلت هادئة لا يرف لها جفن» فأصررث على رأيي قائلاً: 

-لايعكنك أن تتصوري كم هو مقرف أن يشعر الاإنسان بأن امرأة اختارته؛ 
لأنها تبحث عن شخص لا يعنيها منه إلا أن تتجب منه طفلاًء قبل فوات الأوان. 
لايعكنك أن تتخيلي الانطبا ع الذي يتركه فيه ذلك الشعور. لنقل إنه قريب من 
شعور فتاة يلاحقها في الطريق شخص وحيد» نظراته مسمرة على عجيزتها. 

وقفتٌ. لم أشعر في حياتي .مثل هذه الخفة. ذهبت؛ لأحطضر علبة جعة من 
المطبخ. أما هي» فقالت بابتسامة متواطئة: 

- أنت تعلم أن الجعة لا تلائمك حين تشرب منها علبة قبل النوم مباشرة. 

كانت تقصد ار تجا ع الحمض المعدي الذي جعلني منذ بعض الوقت أعتقد 
أنني مصاب بسرطان المريء. لم تكن تعرفني جيداً في ذلك العهد» وحين 
أعلمتها بذلك صدقتني في الحال. ل أر أبداً في حياتي امرأة تحزن مصابي. وحين 
علمنا أنه م يكن إلا التهاباً معدياً مألوفاً جدَأً دعوتها إلى «القبة»» وهي علبة 
ليل» في ركن شار ع «راسباي»» واحتفلنا با لٰحدث. وبعد کأسین من الفودكا 
تونيك وقاروزة نبيذ أبيض لم تكد شفتاها تلامسانها» عرضكبٌ عليها أن تعيش 
معي. لم أكن متأكداً من موافقتهاء ولكني كنت أعلم أنني أحظى بإعجابهاء 
وخصوصاً؛ لسخريتي السوداء. خلال لقائنا الأولء ورغم كرهي للحكايات 
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ومن يرويهاء م أنمالك أن حدثتها بقصة المرأة التي م تتوصل أبدأإلى بلوغ ذروة 
المتعة مع زوجهاء إلى أن عن لها يوماً أن تطلق صرخة. فانتشى زوجها وهتف 
مرا : «قُضيّ الأمرٌ يا عزيزتي» ها قد نجحنا!». فأجابته زوجته آسفة لسوء 
فهمه لها: «كلاء وإنغا هي العنكبوت في السقف قد ابتلعت الذبابة». ضحكنا 
كثيرا. ولكن هل ضحكنا للسبب نفسه؟ ومنذ ذلك اليوم لم تتح لنا فرص 
كثيرة لارتياد المطاعم. 

أنا ناقد في فن الطهي في صحيفة أسبوعية واسعة الانتشار. أول الأمرء 
كنت صحافياً» دون اختصاص. ليس لي شغف بالحقيقة» وليس لي حاسة شم 
الكلب البوليسي لأحدد موقعها. لذلك ما لبشت أن تركت الإعلام حاولاً أن 
أقع على عمل ناقد. مشكلة النقد الأدبي» هي أنه لا بد من قراءة الكتب» ليس 
ذلك إجبارياء ولكن من الأفضل القيام به. وما أن أياً كان يتصور نفسه قادراً 
على نشر کتاب جدیر بان يُدرّج» le‏ ما» في تراث الإنسانيةء فإن النتيجة 
هي أن نرهق عيوننا. وهذا بصرف النظر عما أعانيه من مشاكل في التركيز. 
ومع ذلك فإنني أحب المطالعة» ولكن بجرعات قليلةء والمكان المفضل لذلك› 
هو المطعم. في حين أن نقّاد الأدب» بجبرون على القراءة بعد غدائهم» وقد 
أخذ منهم النعاس» وكثيراً ما يقرؤون لكاب لا علكون» ضرورة» رغبةٌ في 
إيقاظهم. فكرتُ في الاهتمام بالمسرح والسينماء ولكن المنافسة كانت شرسة» 
والأماكن محجوزة. وقع اختياري أخيراً على نقد فن الطهي إذ كان فيه خطة 
بصدد الشغور. ففي الصحيفة خر عجوز من الأساطين على رأسه ميتأء في 
مرق خروف بالكزبرة وفواكه الموسم» قبل ثلاث سنوات من تقاعده. فحللكُ 
حله على 'عجل» بدعم من رئيس القسم السياسي» الذي كان يتعجل الأمور؛ 
ليتخلص مني . لنقد فن الطهي ميزات كثيرة. فليس في الحياة ما يرغمك على 
القراءة» ولاعلى سماع الموسيقى» ولا على ارتياد المسارح أو قاعات السينما. 
أما الأكل فهو ضروري. ويا أنه م يكن هناك خيار آخر غير الأكل» فلنستفد من 


Twitter: @ketab_n 


6 فوق الغيوم 


البهجة الرائعة المتمثلة في أن تتقاضى أموالاً مقايل جلوسك للأكل- خصوصاً 
حين تتكفل الصحيفة بالدفع. كنت أبذل قصاری حهدي؛ لأقوم.عهمتي على 
خير وجه. أذهب إلى المطعم.عفردي» وأجلس إلى طاولة منعزلة لأقرأ في هدوء. 
وفي نهاية الوجبة ألقي نظرة حولي؛ لأستوعب الجو» وأخر ج بطاقتي البنكيةء 
ثم أمضي دون أن أعرّف أبداً بنفسي. بجلتي الأسبوعية طبع بعدد كبير من 
النسخ وصرامتي تثرر الخوف. وبصدق» فإن لي بعض التأثير في المهنة. فأنا 
أمتل دور صانع القرار في المهنة» في حين يشعر بعضهم بأنه بجبر على أن يظهر 
عظهر الطيّب المر ح. والنتيجة من الناحية الطبية واحدة» فنحن جميعا مصابون 
بالكولسترول وبارتفاع نسبة الدهون في الدم. أما أنا فأصوم الليل أو أكاد. 

وما أنها انتهت من قرض مخلل أسنانهاء فقد أردفتُ قائلاً بشهامة: 

- أعتقد أن الخطأ ليس مني ولا منك. فحين يلتقي شخصان» يكون لكل 
منهما ميل - ليس بوسعي أن أفسر لك مأتاه - لأن يقدم كل منهما للآخر 
الصورة التي يود أن يكون عليها. إن شأن المتصاحبَين اللذين يكشف كل 
منهما حقيقته للآخر كشأن التاريخ .معناه الدقيق: ننطلق من خيال لنعود إلى 
الحقيقة مع وقت وكثير من الجهد. لست الرجل الذي أحببته» ولست المرأة 
التي أحببتها. ومشكلتنا الآن» هي أن نكون كما نحن وأن نظل صاحبين. 
قلة من الناس يوفقون في هذه العملية. وخصوصاً في «باريس» التي يوول 
فيها نصف الزيجات إلى الطلاق» دون احتساب الأشخاص الذين افترقوا قبل 
أن يترو جوا. إن السوال الذي يتعين عليك أن تطرحيه هو: «هل أنت على 
استعداد لتحبّي الرجل الذي هو أناعلى حقيقته» وأن تعيشي معه؟». 

ألقت على نظرة حادة» وقالت: 

- لماذا كذبت علي فيما يخص حقيقتك؟ 

هززتٌ رأسي» بشيء من الإحباط وأجبتها: 

- لم أكذب عليك» حاولي أن ت ركزي على ما أقوله لك» بدل مشاهدة هذا 
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البرنامج السخيف. حين يبين اللإنسان لغيره الفكرة التي يحملها عن نفسه لا 
ما هو عليه على الحقيقة» فهذا لا يعد كذباء تلك هي الحياة. 

وأضفت بصوت خافت: 

- صحيح أن الفارق يختلف أهمية بحسب الأشخاص. 

مطتْ شفتيها مرة أخرى باستياء» ودون أن تحوّل نظرها عن الشاشة» قالت 
أخيراً» وقد توتّرت عضلات وجهها: 

- اما أُنا» كما ترى» فأظهر للناس كما أنا. 

- هذا ما تظنين. 

- ما الذي اكتشفتَةُ في» إذا» ولم يكن متوقعا منذ البداية؟ 

- لو أحصيب المفاجات» لظللنا إلى الصباح. 

- على كل حال» أنت لا تشتغل قبل موعد الغداء. لنبدأً. ولكني بمكن 
أن أكون البادئة إن شفتَ. الحقيقة أنني لم أحلم أبدا بأن أعيش مع ناقد في فن 
الطهي» ولا مع ناقد من أي نوع آخر. أفصل الناس الذين يتحركون» وإن 
أخطأوا» على الذين لا يخطئون» لأنهم لا ينجزون شيئاً. قلت في نفسي إن 
الأمر سيكون رغم كل شيء مسلياء وإنناسنخرج» وسنجوب (فرنسا» مطعما 
مطعماً. فما الذي اكتشفتُ؟ اكتشفت أنني وقعت على المتقشف الوحيد في 
المهنة» وهو يتغدّى دون أن يقول شيئاء في يده كتاب» ولا يأخذ صاحبته أبدا 
إلى المطعم. وتعلته؟ أنه عتهن مهنة خطيرة تقتضي منه أن يصوم الليل لأنه لا 
يريد أن ينتهي به الحال وقد كسا الشحم أوردته. 

كان ذلك شيئاً من ال لجائز لي أن أقوله أنا رععاء لا هي. 

خاب ظني بعض الشيء» ولكني قرر ت ألا أظهر لها شيئاً. فأردفث: 

-أتعرَف على رجل يدعي أنه فحل» ووفي» ومستعد لإ جاب طفلء 
وأكتشف أن ذلك الرجل فقد كل رغبته وصار لا يقبل البتة أن يتحدث عن 
الأطفال. يحدث أحيانا أن الرجحل لا يشتهي صاحبته أيام احمل أو بعد الوضع. 
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أما في حالتناء فإن رغبة الفحل قد توقفت عن العمل لسبب مجهول. فالمسألة 
إذأ» وها نحن نعود إليها بجدداء هي أن نعرف ما إذا كان العَطل عاماً أم إنه 
متوقف على الصاحبة. o o‏ 
لأفهم أنك تزور بعض المومسات وأن ليس لك عشيقة. أنا على يقين من ذلك. 
وهل تدري لماذا؟ لأنك بخيل بالطبع. أن تهدر مالا على مومس» فأنت قادر 
على ذلك» وإن كان يوذيك في حافظة نقودك. أما أن تنفق المال على صاحبتك 
أو على عشيقتك» فهذا حقاً موجع جداً. 

قلت لها وأنا أشاهد برنامحا تلفزيونيا جديدا: 

- أعتقد أنك سَبَقَ أن قلت هذا الكلام. 

لقد قررنا ضمنياً ألا نغضب» ورعا كان من النادر أن يُرّى شخصان بالغان 
يتحادثان بهذا القدر من الصراحة دون أن تتدهور المحادثة. وكان للتلفريون 
کرو کر ی کر اا ن کی ر ا وما أن الوقفة فة اللإشهارية لا تهم 
أحدأ» فقد استأنفنا حوارنا. لقد تعوّدتٌ على التفكير بأن نظامنا الاقتصادي 
غريب» إذ هو يوظف إعلانات إشهارية مكلفة جدا يتجنب كل واحد منا أن 
يشاهدها. ولو كان الناس يولونها اهتماماًء» لكان في استطاعة أهل الإشهار أن 
يفوا أنفهم ما دأبوا عليه من تكرار. أقول على رؤوس الملاً: «ولكن تأملوا 
تلك الإعلانات الإشهارية» رجاء وإلا فسيأتي يوم تصبحون فيه مبجبرين على 
الذهاب لمشاهدتها والكلابُ البوليسية في أعقابكم. وستتحسن حالكم تحسنا 
ملحوظاء فبأي صورة ستظهرون عندئذ؟». أن يكون للمرء كرامة وألا يفعل 
شيئاً؛ للحفاظ عليهاء فتلك سمة من سمات الجنس البشري التي يضيق بها 
صدري أكثر من أي شيء آخر . 

وبناء على ذلك رددث على هجومها بنبرة هادئة تكاد تكون أخوية: 

- تعرفين» هناك شيء في النساء يذهلني» وهو أمر يختصصن به. كيف 
تستجيزين لنفسك أن ترسلي حكماً .عثل هذه الصرامةء إن م نقل الاستهانةه 
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على من تقاسمينه حياتك وتواصلين التكيف معه؟ فإما أنك تفكرين حقأً فيما 
ألقيته علىّ» وفي هذه الحالة علينا أن ننفصل. وإما أنك بالخت حتى تلفتي 
انتباهي» ولكنك إن صح هذا تكونين قد اعتمدت استراتيجية خاطئة؛ لأنها 
تترك ندوباً. وبهذا النو ع من الصيغ تقل المعاشرة. 

شعرتٌ بأنها ارتبكت بعض الشيء وذهبت لتنام. التحقَتُ بها بعد وقت 
قصير. في الليل» وضعب يدها علي. كانت حركة حنان تشبه طلب اعتذار. 
تظاهربٌ بالنوم على الرغم من أن النوم استعصى عليّ. الحق» أنني نم أعد 
أشتهيها. م أسأل نفسي يوما بصراحة لاذا. نحن نميل عادة إلى البحث عن 
أجوبة في كل ميادين المعرفة» ولكن كلما كانت الأسئلة أكثر حميمية هربنا 
منها. أثناء نظري إلى السقف دون أن أراه في غبش الليل البرناسي» عدت إلى 
انی ااا ای رسک ا وون دت عا رای ق ان 
انتقلتٌ إلى الاعترافات. إن اعترافات الإنسان لنفسه هي التي تتطلب منه أكبر 
قدر من الشجاعة» ولم تكن الشجاعة تعوزني» ولک کان أن از من ية 
أخرى بأن حظي منها ليس عظيماً. إن ما استهواني فيها هو جسدها. جسد 
لا يستجيب تماما لمواصفات الجمال الراهن» فلم تكن فارعة الطول» وكان 
مظهرها الخارجي بميزها من كل أولئك النساء ذوات الانحناءات التي تفعل في 
النفس ما تفعله رقصة البامبا الأرجنتينية من إحباط . وما أننافي محال الاعتراف» 
فقد کانت لها میزتان لافتتان للانتباه» إذ کانت تکشف عن مزاج هادئ» 
وعن ذهن وقاد .عا يكفي بالنسبة إلى امرأة متوسطة الذكاء أو دون ذلك. هذه 
اللجموعة من الصفات هي التي ولّدت لدي رغبة عارمة في أن أعيش معهاء 
راک کی اا جا وبعد ذلك...وبعد ذلك...في بداية الأمر كانت 
تهب نفسها دون حساب. ثم إنهاء حين قرت أن تَقَذمي في السن منعني 
من إنحاب طفل» أخذت تحسب. وعلى كل حال» فهذا أمر أتفهمه. غير أنها 
فقدت شيئاً من هدوئها وأرادت أن تتصنع الذكاء مستخدمة براهين لا طاقة 
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لها بها. فالبراهين في ذاتها لا تساوي شيعا دون الثقافة التي تلائمها. ومثل هذا 
تقريباً كمثل المدحر ج الميكانيكي الذي لا يساوي شيا دون شحم. 

اتتهت بي تأملاتي إلى النوم» في ساعة متأخرة جدَا فيما أظن؛ لأن حر كة 
سير السيارات في شار ع «مو نبارناس» كانت قد استونفت. حين استيقظبٌ» 
كانت قد قصدت عملها. اغتبطتُ أن يكون لي شغل بهذه الدرجة من 
الإمتاع» وهو أمر على غاية من الأهمية بالنسبة إلى اللإنسان حين تمر حياته 
الخاصة بأزمة. تناولت غدائي على الساعة الواحدة بالضبط في مطعم لبناني 
في الدائرة الثامنة. بدأب منذ أسبوع تحقيقاً عن المطاعم اللبنانية بباريس 
حساب «ملحق التسلية) في الصحيفة. لماذا وقع اختياري على المطاعم 
اللبنائية؟ لأن «لبنان» كان بعد يتصدر الأباء بسبب الخحرب ين «حرب اش 
و«إسرائيل». كعادتي» انتحيتٌ ركنا وأخذت كتاباً؛ تفادياً لنظرات النصر 
التي رما أرسلها إلي جيران لديهم من يصحبهم. لقد جرت عادة الناس 
بتجاهل أكثر أشكال الميز والازدراء انتشارا» وهي تلك التي تتعلق بالرجال 
الوحيدين الذين يخفون وجوههم خلف لائحة الطعام. ولست من النوع 
الذي يشترط الكثيرء ما دامت الكتب محانية» وهو ما يحدث غالباً. فصاحبتي 
تزودني بالكتب» إذ هي تشتغل في دار نشر. وا أن المطالعة تدمرهاء فإنني 
ألخص لها الكتب» ومن ثم فإنها تستطيع أن تنفش ريشها أمام زملائها. 
كنت قد أخذت معي كتاباً واسع الانتشار» وضعه كاتب أدرك أن الجمهور 
الذي يُجتنى منه أكثر الربح» هو جمهور النساء العصريات اللاتي يعلمن كل 
صفحة يقرأنها بأنة أو تنهدة» وأن استهداف ذوقهن السيء أقل خطرا بكثير 
من استهداف رصيد بنك. وبعد أن قرأت ثلاث صفحات من تلك الرواية 
الضبابية التي قيل عنها إن مستواها أفضل من مستوى سابقاتها؛ لأن صاحبها 
تحدث فيها عن أسرته» طويتها. إن هذا الکاتب» كلما صدر له كتاب حديد» 
تصدَر التلفزيون» بلحية لم تحلق منذ أسبو ع» لمداراة صلعه الناشئ» و.عظهر 
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زير نساء وراء اهتزاز في الثقة بالنفس غير خفي. وحين تراه يخيل إليك أنه 
كان من عبدة العجل الذهبي الذين ينتظرون أن يحل بهم العقاب. 
* 


ما إن انتهى غدائي حتى التقيتُ بعشيقتي. والحق أن هذه الكلمة لا تخلو 
من مبالغة؛ لأنني لست متزوجاً. أد ركت مباشرة أني كئيب. هي متزوجة» ولم 
أشجعها أبدأ على أن تنفصل عن زو جها. بل على العكس» صراحة» فبإمكانها 
أن تقر بأنني أنقذت زواجهامرات كثيرة» حین كانت تريد» بنزو ع رومنسي» أن 
تلقي بزو جها عرض الحائط وتترك له طفليهما حتى توقفَ نفُسها عليّ. أقنعتها 
بأن الانزعاج الذي ستشعر به لرؤية ولديها يتألمان سيفوق بكثرر المتعة التي 
بعكن أن تشعر بها حين تصير معي على نحو كلي. وصلنا الفندق الصغير الذي 
أوّجر فيه طوال السنة» غرفة» يومين في الأسبو ع» على مرتفعات «مونمارتر». 
من تلك الغرفة التي أتصرف فيها.عقابل مقبول جداأء دون أن أتحملء إلى ذلك 
نظرات موظف الاستقبال الكريهة» كنا نتمتع مشهد ل«باريس» كلها. وقد 
وقع اختياري على تلك الغرفة؛ لأنني حين تكون السماء صافية ونسبة التلوث 
غير مرتفعة» أستطيع حتى أن أرى العمارة التي أقيم فيها ب«مونبارناس». 

منذ زمان» م نعد نبداً بالَبّل. ننزع ملابسنا دون أن ينظر أحدنا إلى الآخر 
حقاأء ثم نتبادل بضع كلمات عن أشياء لا قيمة لها. نتفاهم جيدأً جسدياً. هي 
متأكدة أنها بالنسبة إلي موضوع شهوة لا يضاهى» ولكنها على الخصوص 
رمز لإثارات أشد تعقيداً م أجدٌ لها بعد تفسيرا. ثم ترتدي ملابسها من جدید 
وتخفي ما استطاعت ما يت ركه تمتعنا من آثار في حيط عينيها. ثم أصطحبتها إلى 
الدكان الذي تديره نصف الوقت. وقد جرت العادة أن أتصل بها بعد عشر 
دقائق؛ لأقول لها إنني قضيتُ «وقتاً بمتعاً جدَأ». ينتابني الشك في أنها أكثر 
تعلقأ بتلك المكالة منها بالعملية نفسها. في ذلك اليوم» قلت لها إنني قضيت 
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«وقتاً معازاً»» ولكن ينبغي أن نضع حدأً لعلاقتنا. بدت مندهشة جدَاً أن أبلغها 
بقراري هانفيا. 

- لقد دأبِتُ على أن أبلغك الأخبار الجيدة هاتفياء ولذلك فإذا تعلق الأمر 
بخبر أقل جودة» فإنني أستخدم الوسيلة نفسها. 

- ولکن لاذا؟ 

- لأنني قررتُ أن أنجز دليلاً للطهي. لقد أصبح لي اليوم من الشهرة ما يجيز 
لي أن أقوم به. وهذا سيتطلب مني وقتاً وكثيراً من الرحلات. لقد قررت أن 
أرفع مستوى طموحاتي. ٍ 

أخذت نتأوه» فاختصرت الحديث قائلا: 

- هياء لا تكوني أنانية» إذا واصلت على هذا النحوء فلن نتقابل مطلقاً. 

هدأث ورجت لي هامسة حظأً سعيدا بعد أن قالت لي إنها مشتاقة لرؤيتي 
من جدید. 

بالنسبة إلي» كان كل شيء قد انتهى إلى غير رجعة. فرغم أنني ساومت 
الفندق مساومة شديدة» فإن مواعيدنا كانت تكلفني غالياً. ولكنني اتخذتُ 
الاحتياطات لعودة ممكنة إن استبدت بي الرغبة في لقائها. ومعلوم أن تلك 
الرغبات لا عقلانية إلى حد بعيد. 

في البيت كانت صديقتي في انتظاري. أحسستها تائهة بين أمرين أحلاهما 
مر» ولكن جملة واحدة مني أعادت إليها اطمئنانها. 

- سنذهب هذا المساء» إن شئت» إلى المسرح وبعده إلى المطعم. 

بدأت تضطرب هنا وهناك. فقلت لها إنني لا أريد أن أسمع أبدا ذلك 
الضرب من التقريع الذي وجُهَنّه لي البارحة» وإنني بهذا أعطيها الدليل على أنني 
لست بخيلاًء وأقسمت لها بشرفي أنني م أتعامل أبداً في حياتي مع ا مو مسات. 
بدت مرتاحة. كانت المسرحية تَعرَّض في مسرح «فرحة- مونبارناس». م 
يقع اختياري عليها بناء على آراء النقاد فيها - فأنا م أطلع على تلك الآراء - 
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ولكن لأن المسرح كان على مرمى حجر من بيتي. كان في المسرحية أشياء قليلة 
جيدة» ولكن الحبكة قدرعة. كاتبها ملف فرنسي لم أعد أذكر اسمه جيداً وهو 
يعيش في شمال إفريقيا. كان نصه استطرادا حول الوحدة والحياة التي تنسل 
على أطراف الأصابع ولكن بسرعة كبيرة مع ذلك. ولقد اتصلتٌ بأحد نماد 
الصحيفة فعزز وجهة نظري» وهو أمر كنت في سري فخوراً به. ثم ذهبنا؛ 
لتناول غلال البحر في مطعم «القبة». انتظرت أن يحضروا لنا النبيذ لأخرج 
لها السلاح الثقيل. بدأت بالدليل. كادت مادنا تتخذ منعرجاً سيئاً؛ لأنها 
سألتني كيف لدليلي أن يحتل موقعاً وسط رزم الكتب التي علا المكتبات. 
أجبتها أن اسمي» بالفعل» هو الذي سيصنع الفارق. رفعت حواجبهاء ثم من 
باب الحذر» سرعان ما خفضتهما. غير أنها فتحت عينيها واسعتين حن أردفتُ 
بأنني» في حال نحاح الدليلء أكون على استعداد لشراء شقة أكبر وللانتقال من 
الحي. تحدَثْتُ عن «مونمارتر» وأثرتٌ إمكانية العثور على شقة جميلة.مساحة 
ستین متراً مربعاً تطل على باریس کلهاء ویعکننا منها أن نری «مونبارناس». أما 
ما تلا ذلك فإنها م تكن تتوقعه: 

- فكرت في حكاية هذا الطفل. 

قالت دون أن تشعر وهي تدعك منديلها الأبيض بين يديها: 

- ام حقا؟ 

- أقترح عليك حلا وسطا. بعكننا أن نتبنى طفلاً. 

ردت بعفوية» كما لو أن المفاجأة أذهلتها: 

- لماذاء نتبٽی؟ 

شفظتٌ عارة سمينة بعد أن سقيتها بالليمون: 

- لا أدري» إن المسرحية هي التي ألهمتني هذه الفكرة. 

- لاذا المسرحية؟ 
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كنت صادقاً. أحياناً يكفي استحضار مشكلية؛ لإثارة اهتمام أذهان وقادة 
كذهني. واصلت حدیثي» مرکزاً: 

- إن ما يمنعني من التفكير في إنحاب الطفل» تعرفينه» هو أنني حكن ألا 
أعيش حتى يبلغ سن الرشد. أما إذا كان الولد بالتبني» فالظروف تختلف. 
سنخرجه من بوؤسه ومن وحدته» وهذا في ذاته لا یستهان به. وان هو فقد أباه 
بالتبني قبل الأوان» فلن تكون المأساة واحدة. وإن استطعنا أن نحصل على 
صبي حديث الولادة» فيحسن بنا ألا نتردد. الشرط الأخير أن تتولي أنت متابعة 
الإجراءات» فليس بوسعي أن أنجز دليلاً للطهي وأن أملاً استمارات التبني في 
آن واحد. 

أصبحت مبتهجة كطفل صباح عيد ميلاد المسيح. وحين استنفدث مواضيع 
أحداث الساعة» انقض كل منا على صحنه. الفرق بين اليوم والأيام الخوالي» 
أننا اليوم يبتسم أحدنا للآخر إذا رفعنا رؤوسنا. عدنا إلى البيت ونحن نذرع 
شار ع («(مونبارناس) متخاصرین. 

- هل تعلمين يا عزيزتي؟ أعتقد أنه يتعين علينا أن نتخذ مزيدا من البعد عن 
الأشياء. فحين يعيش الإنسان في أحد أجمل الأحياء في عاصمة أجمل بلد 
في العالم» فإن الشكوى تعني نقصا في الأريحية الذهنية. ألا توافقينني على 
ذلك؟ 

أبدت موافقتها. كانت في منتهى الاسترخاء وجاهزة. تمددنا. التصقت بي. 
ظللتُ جامد كالرخام. لابمكننا أن نحل كل المشاكل في سهرة واحدة. في 
الليل تنقست الصعداء. 

صباح اليوم المواليء التقيتٌُ بجارتي. كانت عارضة أزياء في الستينيات. 
أما الآن فهي مدمنة على النبيذ. أي فكرة خرقاء أن يجعل الإنسان حياته كلها 
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لم يعد بوسع أحد أن يدخل الرواق. كان المدعوون يزيدون على الحد 
في أحد تلك الطرق الضيقة التي تنحدر إلى نهر «السين» والتي م اعُد أذكر 
اسمها. كانت النساء يَشن» كأسَ شامبانيا في يد وسيجارة في اليد الأخرى» 
أمام رحال متأنقين في لباسهم حتى يتميزوا من غمار الناس الذين ليسوا من 
الفن في العير ولا في النفير. كان ذلك العا الخاص من الناس يتكلمون عن 
لا شيءَ» وعلی کل حال فلم یکونوا يتکلمون عن لوحاتي. قبل سنتين» في 
هذا المكان عينه» كنا بعد على الأصابع. ولكن منذ ذلك الوقت ازدادت قيمة 
لوحاتي عشر مرات حسب الصحف» وير جح الخبراء أن نجمها في صعود. 
كانوا يعدّونني طليعياً. والطليعة الحقيقية في عصر من العصور يعسر دائما 
تحديد موقعها؛ لأنها بطبيعتها متقدمة؛ ولأنه قل من كان على حظ من بعد 
النظر يخوّل له أن يقف عليها. ومن ثم فإنه ليس بالإمكان أن نعرف حقأ أين 
توجد الطليعة. وبالمقابل» فلا يجوز لنا أن نخطئ من يدعي الانتساب إليها. 
من اليسير علينا أن نتعرف عليهم» إذ أنهم لا بعلكون إلا أن ينحطوا بالفن إلى 
مستوی رداءتهم» وأن يقيموا نظاماً قمعياً وسائطياً مقفلاً بإحكام يحميهم من 
أولئك الذين قد يفتدون تمويههم. 

وصل صديقي «سالومون فايل»» وكأنه دُوري جا على التو من هجوم 
طير كاسر. أشعرني مقدمه بالارتياح» وإن كانت صاحبة الرواق لطيفة جد 
وكانت تبذل جهودا كثيرة لتظل إلى جانبي. 

وبطبيعة الحال» فإن عصابة الدواجن المرحة التى كانت تزقزق عن طريق 
المحاكاة الصوتية» لم تأت إلى هذا المكان للشراء وإغا جاءت لتسكر بالمجان. 
حين كانت لو حاتي لا تساوي شيئأًء م تخطر فكرة شرائها على أي منهم. والآن 
إذ يتم الإعلان عن قيمتها المرتفعة» لم يعودوا قادرين على اقتنائها. ومن حين 
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لآخر» يشعر أحد المدعوين بأنه بجر على تهنئتي بعبارات مبتذلة مستقطرة» 
مصحوبة بنظرة زائغة ومتعالية: «بالتأكيد» ها أنت تصبح رساما فرنسياً كبيرا». 
فأجيب: «ولماذا فرنسي؟». حمقاوات نباتيات» مشدودات البشرة من الرأس 
إلى أخمص القدمين» يُلقين علي عبارة «أنا أعشق رسومك» بسرعة قاذفة قنابل 
أمريكية تلقي النابام على إحدى قرى الفييتكوخم. کانت صبیات صغیرات 
يتسللن بين المدعوين على أطراف أصابعهن؛ ليضفين شيئاً من الاستدارة على 
أعجازهن المسطحة بفعل حميات التنحيف التي تنصح بها الصحف التي كن 
يشتغلن فيها-» ولسان حالهن يقول: «أريد أن أُرَّى ولكن لا أريد أن أزعج». 
وحين يعثرن علي» كن يلقين إل بابتسامة صغيرة متوترة معناها: «لقد تعرفت 
عليك» وستتاح لنا فرصة اللقاء مرة أخرى». ولكن الداهية الدهياء في النساء 
ممن هن في سني اللاتي کن ينظرن إل لو حاتي بعناية دون ان يرينها؛ لأنهن کن 
يرفضن أن يضعن نظاراتهن أمام الناس. كن يتعلقن بذراع صديقة أكبر منهن 
سناً - من أولئك النسوة اللائي لا يترك ردفًا الواحدة منهن لورقة سجائر أن َر 
بينهما- وهن يلؤّحن بحقيبتهن اليدوية من نوع «شانيل»*" معبرات عن قلقهن 
لترك أزواجهن ينتظرنهن. على الرسام أن يحب الإنسانية» ولكن يبدو أن قوى 
عليا تسعى إلى أن تمتحنه فتضعه إزاء كائنات جَعَلّت اللاجدوى نمطا للعيش. 
علق «سالومون» قائلاً: 

- إنهم أشبه بدرَاجيّ يقرر في طواف فرنسا ألا يقود دراجته إلا في 
المنحدرات. 

من «باريس» إلى «نيويورك»» ومن «لندن» إلى «دبي» يحملون زهوهم 
المطليَ بالعناية التي ببذلونها؛ لترويج فراغهم. إنهم مواطنو العام الحقيقيون» 
الذين سكن ألمهم بصورة لا يجرو أكبر المصابين بالحساسية على أن يحلم بها. 


(1) «شانیل» (1مnط)‏ دار أزياء فرنسية مختصة أيضاً في العطور ومواد التجميل والمجوهرات 
والجحلديات. (المترجم). 
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إنهم حاضرون في كل الأعيادء وفي كل حفلات تدشين معارض الرسم» وفي 
كل الجنائز. في كل العواصم» يستقرّون برشاقة في تلك الفضاءات المتشابهة 
التي يحسون فيها بأنهم في بيوتهم» كما لو كانت الأسلاك الشائكة التي تحيط 
بعا مهم المغلق تخترق البحار وأنهم يسلكون دوماً مرا واحداأً لا يتغير. يجوز 
لنا أن نتخيل أنهم نموذج الإمان الوثني في العصور الغابرة. إنهم يكتفون بعدم 
الإيعان بالموت؛ لاقتناعهم بأن وجودهم الضبابي لا نهاية له. وهم من هذه 
الجهة على حق؛ لأن البخار والسماء شيء واحد. كنت أحدّث «سالومون» 
بهذاء فرد على قائلاً: 

- يبدو لي أن هذه الإنسانية أشبه بقارب شراعي صغير تهب عليه كل النسائم 
في حيط هادئ» ولكنه ما إن يرتفع الموج قليلاً حتى يعود إلى الميناء. 

كنا بلا حراك أحدّنا إلى جحانب الآخر. وحولنا كان المدعوّون لا ينفكون 
يدۇّمون. أضفتُ قائلاً: 

- إنهم استعارة لأكل لحم البشر. ألاحظتَ كم يتلاحسون قبل أن يأكل 
بعضهم بعضاً؟ 

- كأ «جول رومان»“ عناهم بقوله المأثور إن نم تخني الذاكرة: «ما 
جد وی أن یکول المرء سعیدا إن کان غيره سعيدا أيضا؟». 

- لو وهبتهم الصحراء لوجدتهم أمامك بعد أسبوع يسألونك رملاً. 

م يكن ذلك شراسة مناء وإنما كان استجابة لحاجحة من أكثر الحاجات طبيعية: 
هي أن نتنقس. شُراهٌ لوحاتي شيء ومتّلو هذا ا لجنس الفريد من نوعه شيء 
آخر. رعا التقوا في عشاء يتناوله الحاضرون جلوساء وهو أمر يزداد ندرة لدى 
مرتادي تلك الأوساطء ورا تصفحوا مقالاتهم في طائرة» حين تكون الغيوم 
من السمْك بحيث تمنعهم من أن يستغرقوا في أحلام اليقظة أمام الكرَّة ال جانبية. 
(1) «جول رومان» («1ة” 80 sعا[)‏ (1972-1885) شاعر وروائي ومسرحي فر نسي» عضو الأكادمية 


الفرنسية. من رواياته «موت أحدهم» و«الأصدقاء». وله سلسلة روائية بعنوان «الرجال الطيبون» 
تضم 28 جزءاء ألفها بين 1932 و1946. (المترحم) 
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كلا فشراة لوحاتي هم اعون خواص يقدّرون عملي» ومتاحف متفرقة في 
العام» وانتهازيّون ينظرون إلى الأشياء من منظور الاقتصاد الكلي. ها قد صرت 
اليوم «قوة كامنة لارتفاع الأسعار». لاء بل إني اتخذتُ منذ عهد قريب ضرباً 
من المساعد الفني يتفاوض في المبيعات نيابة عّي» وينصحني مثلاً بألا أفرط في 
«الاأنتاج» للحفاظ على الضغط على الطلب. فلا شيءيقض مضجع ذي الثروة 
أكثر من إدراكه عدم توفر أي لوحة لرسام دارج في الوقت الراهن. لا أستطيع 
أن أقول إن هذا النظام ر يعجبني» ولكنني طالما عانيت سابقاً حتى صرت اليوم 
ل دماین ی ایا ی ااا کے اا 
إذ ني لا أرسم إلا ما أريد» وحين تكون لدي الرغبة في ذلك. 

وععدل لوحة مبيعة كل ثلائة أيام أو أربعة» بثمن مائة ألف يورو لكل منهاء 
فنا ذل ذلك العام المقفل بإحكام» عالم الفنانين المدللين من ورثتهم. ليس 
لدي أبناءء وقد لاحظتُ أن إخوتي وأخواتي صاروا بُظهرون حدبا عليَ حين 
ارتفع رصيدي ارتفاعاً مشهوداًء منذ ما يناهز ستة أشهر. 

في أثناء ذلك توفي أبوانا في ظرف بضعة أسابيع. وعا أنهما كانا يقضيان 
حياتهما في التشاجر» فيبدو أن الباقي منهما على قيد الحياة» وهو والدي» 
م يتحمل أن يعيش في هدوء» وأنه فصل أن يلحق بوالدتنا إلى ضريح الأسرة؛ 
ليستأنفا مشاحناتهما. ولو ماتا في يوم واحد لكان ذلك أفضل» ولكن لا ينبغي 
أن يكون الإنسان فظاً غليظ القلب؛ ليطلب من رجل تسعينيّ خدمةٌ من هذا 
القبيل. هكذا اختفى جيل في أسبو ع واحد. ويعتقد الكثيرون» أنها كان ينبغي 
أن غوت منذ زمن طويل. ولكن» ما الحيلة» وقد جعل الأطباء السحرة حالياً ما 
كنا نسميه سابقاً أمل الحياة أمرا يكاد يكون يقينياً. 

م يكن بإمكان أبوين كأبوينا مصابَيّن بداء التصلب النفسي إلا أن ينجبا 
أطفالاً مغالين في التحفظ أو هامشيين لا يرجى لهم شفاء. وهذا ما حصل. 
فأخي الأكبر يعيش وحيداً في ركنه» لم يتخذ أبدأً زوجة ولاعشيقة» ولاهو تمن 
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يعشق الرجال. حين أتأمله يبدو لي أنني أرى نفسي مبكراً مائة مرة بالعدسة 
المكيرة. لا أعرف عنه شيعاً ولا عن عالمه الباطني» الذي يبدو أنه غني جد 
ولكن لا يرش منه شيء أبدأً. ذب بيننا أحياناً نواة حواز تختفي كما تختفي 
الومضة التي تشعل غازها. هو يقيم في «فيل نوف سان جور ج» في بيت 
تفر قري امن التلكةا انلخد يد ية الانه بيش هي القظاراث وخض و صا ر هديز 
القطار السريع» إذ هو» كما يقول أخي «أشبه ما يكون بالصفير المتعالي لقنبلة 
تقترب من هدفها دون أن تنفجر أبدأً». يقضي أيامه بين جدران أربعة وسط 
ع ااا ی ھر ھی جار ان و قط ر و طا ر ات و چو چان زامن6 ها 
البائس المسكين يعاني من قهر العا ماما جحعلة ينشئ عالاً على مقاسه» أصغر منه 
خمسين مرة؛ ليضمن لنفسية شيا من الهيمنة علىإتلك الأجسام الجامدة التي 
لا تثير سخطه أبدأ. تلك سمة من سمات طبعه: لا ينبغي أبداً أن يُسخطه أحد. 
أزوره زيارات قصيرة مرة كل شهرين أو ثلاثة أشهر. حين يفتح لي الباب» أرى 
على وجهه علامات بهجة تأخذ في التلآشي كلما تصرَمَت الدقائق» فأمضي 
قبل أن يضيق بحضوري ذرعا. إن اهتمامه عجتمع الناس يشبه البطاقة الهاتفية 
المستخدمة في مكالمات بعيدة المدى» تنتهي شحنتها بسرعة خاطفة. وهوء 
كأمثاله من المصابين بالذهان» ملك حضور بديهة مذهلاً في المواضيع التي 
تهمّه. وهو لا يشبه الكلب المدرّب في شيء. ولكن إن استهواه أمر» انقض عليه 
ولم يترك أي أثر للحم على عظمه. جحمعئّه مرة بأحد الأساطين في ميدان يشغله» 
هو المحافظة على البيئة. لم تستغرق المقابلة نصف ساعة» ولكن المتخصص 
أحسن انفسةإطفلاً اطلغيراء بيدا جڻ معلومات” أخي ردو انت اشميسية؛ عضن 
على أخي أن يعمل معه» ولو بطريقة غير رسمية» ولكن أخي» البرَي» رفض 
عرضه. وقال إنه راض بعمله حامل نقالات في المستشفی؛ لأنه يتركه مرتاح 
البال. وفي المساء حين يحرك سياراته الصغيرة على الموكيت المتهرئة في قاعة 
الجلوس؛ ليدرس ذرات الغبار عجهره» يقدّر احتمالات زوال الجنس البشري 
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ملاحظاً كيف يدمر محيطه. وخلافا لعدد کبیر من معاصریناء فهو منسجم مام 
الانسجام مع قناعاته: فهو قبل كل شيء يستحم بالرشاش في وقت قياسي. تم 
إنه لا يتعاطى أي علاج بالهرمونات» وخلافا للنساء اللاتي يتناولن حبوب منع 
الحمل» فإنه لا يلقي بأي أستروجين بعكن أن يؤدي إلى تغيير جنس الأسماك 
في النهر» فهو يتبوّل في الخار ج معتبراً أن الأزوت الذي ينتجه له تبعات أقل 
من عينة الماء الضرورية لصرف بوله. وهو بالاإضافة إلى ذلك لايعلك سيارة. ثم 
إنه لا يربك النظام العام إلا إذا قصد وكيل بيع سيارات وأخذ يتبوّل على أغطية 
عجلات كل السيارت التي تطرح أكثر من مائة وخمسة وعشرين غراماً من 
ثاني أكسيد الكربون في الكيلومتر الواحد. وهناك إلى الآن أربع عشرة شكوى 
ضده في هذا الموضو ع» ورغم إعادته الكرّة مراراً فإنه اعثبر غير مسوول. وقد 
كم عليه بتعاطي علاج في مستشفى للأمراض العقليةء فلم يتخلف حصة 
واحدة. يأتي» ويسجل حضوره» ويجلس أمام الطبيب النفساني» ولا يجيب 
على أي سوال يطرحه عليه» وعضي بهدوء. اللحظة الوحيدة التي يوجد فيها 
بيننا تواطو حقيقي هي حين نتحدث عن أبويناء والمرة الوحيدة التي أراه فيها 
يضحك كالطفل» هي حين أوجه إليه الجملة السحرية: «إنهما لا ينفكان 
يتشاجران» وهما متفقان على کل شيء). فكر أبواي مراراً في ن يوویاه في 
ملجأ» ولكن» كما يقولان: («لم نأنس في نفسينا الشجاعة على ذلك». 

كانت أمي قد حماتني؛ لأ أأعراض «اختلال» أخي نم تظهر إلا حينما بلغ 
الرابعة من عمره. ولولا ذلك لما أعاد والداي التجربة فيما أظن. وقد زادت 
خيبنهما معي؛ لان مظهري کان يشي بأنني عادي. ولذا فإِنهما سرعان ما 
فصلا أخي لأنه» على الأقل» كان معذورا لمرضه وكان المجتمع يتعامل معه 
و 
(1) الأستروجينات (ءع«غعهءاء»0) هو هرمون من الهرمونات شبه الكيميائية التي تسيب مو 

الصفات الحنسية الأنوية في الإنسان وفي حيوانات أخرى. (المترجم). 
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ينجح شيء في إنشاء حمَة بين والدي. م يکونا يريدان حقاً أن يتزوجاء 
ولكنهما تزوّجا. ولم يكونا أيضاً يريدان أن ينجبا أطفالاً» ولكنهما أنجبا أربعة. 
النصف الثاني من الخبزة حقَق لهما ما كانا يصبوان إليه. إلى درجة أنهماء حمدا 
الله أن وهبهماً الظفلين الأخبرين كنا يجان تشا طفلا فيختامياء لابا من 
أهل القوارب» سقط من القارب في المياه الضحلة. عامله أخي الصغير وأختي 
الصغيرة كما لو كانا أبويه الحقيقيين» والحق» أن أبوين وأمّين كانوا أكثر نما 
يحتمل طفل متخلى عنه» فاختفى يوم أحد في عيد الفصح» وكان قد بلغ 
الخامسة عشرة» ولم نره من يومها. 

منذ وقت مبكر قررت أختي الصغيرة أن تكرّس حياتها للإله وللإنسانية» 
وأن تصبح» كما تقول» «كائن حب». ولكنّ حب الغير ليس قراراً ذه 
لذلك سرعان ما وقعت في عيوب النفوس التي تذّعي الشهامة» فكرست نفسها 
للإحسان إلى الغير خصوصاً إن كان بعيداً. لقد عبات آلاف الكراتين بالأدوية 
المنتهية صلاحينُها إلى بلدان في إفريقيا السوداء ولكنها لم تحرّك أبدا ساكناً من 
أجل الصعلوك الذي ينام أمام باب عمارتها في «مو نبارناس»» وقد لف جحسده 
في غطاء مزق من الريش. فهي ككل الناس تخشى الفقراء وواقعهم» أولئك 
الذين يواجهونها عنوة أمام مقر سكنها. ولكن أكثر ما ألومها عليه هو لغتهاء 
وهي مركز مدهش من الحماقات التي تتداولها مع أتباع مذهبها. فهي لا تنطق 
بجملة دون أن تذكر فيها «المحبة» أو «إكرام الغير». هناك وميض خفيف 
يرشح دائماً من عينيهاء ويُخشى يوم تنطفى فيه الشعلة» عندها ستصاب بانهيار 
عصبي يتركها جندلة. إنه لمن المجازفة دائماً أن نتوسل بالاله؛ لنخفي خواءنا 
الباطني. ذات مرة كنت متعجرفاً معها بعض الشيء فقلت لها: «لا مکنا 
أن نحب الغير إن لم يكن لدينا حدّ أدنى من حب النفس. ليس معنى هذا أن 
تكوني بجبرة على عشق نفسك» ولكن بين هذا وبين أن تتصرفي كثعبان يريد 
أن يتخلص من جلده قبل أوان طرحه ثمة مسافة». وبديهي أن إفراطها في محبة 
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إنسانية افتراضية قد حال دونها ودون العثور على رجل. وباختصارء فكلما 
تدنت معرفتها با لحب» زاد حدیشها عنه» وزاد حظ حدیشها من الاملال. 

وبقدر ما كنت عدي الإحساس بالشفقة إزاء أخي الأكبر؛ لأنه م يكن في 
حاجة إلى تلك الشفقة» كانت أختي غالبا ما توحي إلي بذلك الشعور. ليست 
قريبة جداً من أخينا الصغير على الرغم من أنه» هو أيضاًء شديد الإيمانء إلا أنه 
ينز ع أكثر إلى اليسوعية المناضلة. لو طلب مني أن أعرّفه بكلمة واحدة» لقلت 
إنه منحرف كبير» .معنى أن له قدرة مدهشة على استدراج الغير» فهو لا يحترم 
الشر أكثر ما يحترم الخير» ولا يقيم» ببساطة» بينهما فرقاً. فهو يرى من واجبه 
ألا يراعي شيئاً» خصو صا بالنسبة إلى الوعود» وله قدرة عجيبة» لا على التأقلم 
مع الظروف وحسبب» بل وعلى الانصهار فيها. إنه يخون بالسهولة التي 
يتنفس بهاء غير أن مَكَرَهُ متوفع بقدر يجعله عاجزاً عن إحداث أي مفاجأة. 
هو يشتغل في إحدى الصحف. ومذ صار غير بعيد عن أبواب الإدارة العامة 
التي طمح إليها من اليوم الأول» غدت الكراهية التي يكتها له مرؤوسوه ذات 
حظ من الإحماع كاف؛ ليجعل مستقبله مشرقاً. إن الخونة الكبار نادراً ما 
يكو نون فاسدين. فلو توفر لهم المال لَصَرَفَهُم عن تقواهم الدنيئة. لا نتحادث 
أبداً تقريباً. يعتبرني أخي كائناً غير عقلاني» خاضعاً لنمط من أغاط التعبير الفني 
لولاه لكنت حطاماً. وهو يندّد بقصور وعبي السياسي؛ لأنني لست مهموماً 
عقامي في «المدينة». وخلال عشر سنوات لم نتقابل إلا مرتين في جنازتي أبوينا 
المتعاقبتين. لم نتحادث. فقط قبل أن أأغادر جنازة أبي قال لي إنه كان قد شجع 
أحد صحفييه على أن يكتب عني مقالاً. قلت له إنه في حل من تشجيع أي 
كان: فجميع الناس اليوم يكتبون عني. بديهي أنه م يكلف أي صحفي» فهو 
ليس من النوع الذي يحابي أقاربه» وهو يفضل الاشتغال في قضايا تعود عليه 
بريع أكثر بكثير في مستقبله» وإن أدى به ذلك إلى أن يلوّث سمعته. 

إضافة إلى ذلك» حدث لي في الأسبو ع الماضي خلاف خطير مع صحفيّة 
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تعمل في بحلة إنجليزية مواكبة للجديد؛ لأني رفضبُ أن أجري معها حواراً. 
لقد كان من حقها أن تكتب عني ما شاءت» ولكن إن أنا وافقتٌ على إجراء 
الحوار معها فهذا معناه إما أنني م أقل كل شيء في عملي» وإما أنني أحكم على 
المعجبين بي بأنهم من التفاهة بحيث يتعين علي أن أوضح لهم معنى أعمالي. 
والظاهر أنها م تتعوّد على أن يرفض أحد طلبها. فشتمتني» وقالت في النهاية: 
«سيكون مصيرك كمصير «جاكسون بولوك»» وإن م تكن لك موهبته» 
فتتبوّل وسط المدعوين في حفلات الحدائق». 

وبعد افتتاح معرضي في «الحي اللاتيني»» عدت إلى بيتي» وهناك» في 
كنف السكون الذي يعم معملي الذي أتخذ منه أيضاً شقة للسكن» قررت 
أن أغادر «باريس». لقد اكتشفت» بكل بساطة» وأنا أجلس على أريكة من 
الجلد الرمادي الممزق في الزواياء وقد ثبت ناظري على السماء الليلية أن تلك 
المدينة م أعد أطيقها. م تعد «باريس» إلا وهماً متداعياً للسقوط يكاد شبّانها 
يعتذرون إذا تنفسواء وهم» في سنهم» يخشون الشيخوخة. قد أكون في 
نظر کم مصابا بالذهان الهذياني. 

منذ وفاة والدي» کان بيت مدينة «دوردوني»» الذي ورڻه ا عن أبيه» 
ملكية جحماعية. كدنا نبيعه» غير أن العملية كانت تحتاج إلى وقت طويل. فقد 
كان ينبغي أن نبداً تقوم العقار» وأن يتفق الأبناء الأربعة بعد ذلك على الثمن. 
يضاف إلى ذلك أمر م نكن نحسب له حساباً: هو أن نعثر على طفل القارب؛ 
لنسلمه منابه الشرعي من التركة. كان يفترّض أنه بلغ الثلاثين آنئذ. وما أن 
أحداً م يتمكن من أن يحدد موضعه» فقد تقرر أن نباشر عملية البيع» وعلى 
كاتب العدل أن يتخذ الإإجراءات؛ للاحتفاظ بنصيب الابن الضال الذي كنا 
جميعا نتوجس لقاءه» وليس السبب المال الذي سيعود إليه» بقدر ما هو خوفنا 


(1) «جاکسون بولوڭ» (ockااەP )Jackson‏ (1912 - 1956) رسام أمريكي من أتباع التعبيرية 
التجريدية» كان له تأثير حاسم في مسار الفن المعاصر. (المترحم). 
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من أن نحد فيه الشخص الطبيعي الوحيد في العائلة. في ذلك المساء» رفعبُ 
سماعة الهاتف المصنوعة من الباكيليت” الأسود واتصلت على التوالي بأخويّ 
وبأختي؛ لأعلمهم بعزمي على شراء البيت. 

وافق أخي الأكبر بلا مبالاةء ووافق أخي الأصغر»ء وهو يقدّر» كعادته» أن 
لديه الوقت الكافي للتراجع. أما أختي فقد أصرّت على فكرة أن يبقى البيت في 
الأسرة. كانت تنتحب في الهاتف» ما أفقدني أعصابي» وقالت وهي تتمخط: 

- ولكن لاذا نت قاس معي إلى هذا الحد؟ 

أجبتها: 

- أنا لا أقصدك» ولكن لا يغيظني شيء بقدر ما يغيظني هذا الحنين إلى 
العهود الماضية» وهو حنين مختلق برمته منذ وفاة أبوينا. إن الأمر لمثير للسخرية 
حقاأً» فلم يكن أحد منا سعيداً أبداً في ذلك البيت البائس» وإن أنا اشتريثّه فما 
ذلك إلا لأعطي تلك البناية الفرصة لتتنفس. 

ختاماً عثر كاتب العدل على أخينا بالتبني في الدائرة الثالثة عشرة بباريس. 
م يعد هناك مايمنع البيع. لم يرغب في لقائناء أخذ نصيبه من المال» واختفى هذه 
المرة نهائياً. يبدو أنه بمتهن شراء السيارات المستخدمة وبيعهاء وهو م يتزوؤج. 
كنت» حتى أخر لحظة» أتوقع من أخي الأصغر أن يغدر بي» ولكنه اكتفى بأخذ 
نصيبه دون أن يثير أي مشكل. من الحدير بالذكر أن قيمة الكية تضاعفت 
خلال السنوات الخمس الأخيرة» ولعل بعضهم ابتهج ألا يكون أبوانا قد ماتا 
في وقت سابق. 5 

حين أعلنتٌ أنني ذاهب؛ لأتوارى في «دردوني»» نظر إلي أهل الوسط 
الذي أعيش فيه بعين الشفقة. فهولاء الحضر يرون أن الريف لا يُحتمَّل أكثر 
من يومين متتاليين» ورعا أقل من ذلك» شريطة أن يقبل «أصدقاء» «باريس» 


(1) الباكيليت (ء11ا6)ه8) ماركة تحارية تطلق على مادة بلاستيكية مكونة من الفورمالين المعالج 
بحامض الكربولك. (المترجم). 
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التنقل إلى ذلك المكان. وإلاء فالمتوقع أن يبقى الإنسان وحيدا في بيت منعزل» 
هذا إذا رضيت المرايا بأن تعكس له صورته الحقيقية. إن حنسنا يشهد منذ مدة 
وجيزة حر كة متناقضة مدارها على التحابَ والتنافر بلا كلل. لدي على الأقل 
ميزة: فأنا لا أزعم أبداً ني على حق وأتحمل ماما تبعات صعلكات ذاتيتي. 
وبصراحة» فإنني م أكن مطمعاً حين انتقلبٌ إلى «دردوني». فقد نسجت 
السخافة الباريسية شباكها تحت عينيّ طوال ثلائين عاماء وكانت المرارة التي 
حملثها منها تغذي لوحاتي. كان يمكن لاضطراباتي العصبية أن تدمّرني. 
ولكنها حفزث لا شعوري في الأماكن المظلمة التي لم تطأها بعد قدما إنسان. 
ليس هذا هبة» وإنغا هو مقابل للعذاب» ولا فخر. 

لست من أتباع مدرسة تمثيلية» فلا تنتظروا مني وصفاً تفصيلياً للبيت على 
خلفية استعارة ريفية. فهو مشيّد على قمة رابية قروسطية. تد أسفلّه سهل 
واسع كان الكاثوليك والبروتستانت قد ذبّح فيه بعضهم بعضاً باسم إله واحد. 
م يبق من تلك المع ركة سوى ذكرى مذبحة من مذابح كثيرة وقعت لسبب ظل 
مريباً. يودي إل البيت طريق يتلوّى وسط أشجار كستناء يانعة وأشجار سنديان 
هزيلة. سقيفة حجرية تنبئ .مدخل الملكية» غير أن المظهر العريق الذي يتخذه 
البيت لا يكفي للإقنا ع بأنه كان عريقاً في يوم من الأيام. البناية الرئيسية المشيدة 
على مستوى الأرض» مستطيلة ومغطاة بسقف ثقيل من حجر اللوز"» وهي 
حجارة سوداء مرصوفة على هيكل من خشب السنديان المتين. هناك عدد كبير 
من المباني الملحقة» بعضها في حالة جيدة وبعضها الآخر متداع للسقوط. أحد 
مستودعات الحصيد يوافق حاجاتي. فهو ضيق ومرتفع ارتفاعا كافياً؛ لأقيم 
فيه هياكل لوحاتي الكبيرة. منذ خمس سنوات لا أرسم إلا لوحات كبيرة. 
فالتمشيلات فيها أعسر إنجاز» ولكنها حين تكون موفقة» تكتسي مهابة لا 
(1) اللوز (عسها) نوع من أنواع الحجارة الصخرية أو الكلسية المسطحة تسحخدم بلاطاً أو قرميداً في 

جحنوب وسط فرنسا خاصة. (المترجحم). 
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تتوفر في اللوحات الصغيرة التي تستخدَم لتزيين الشقق. تروقني أيضاً فكرة 
أنني لا أرسم للأفراد» إذ يندر أن نجد منهم من بعلك فضاءات تتسع للوحات 
الكبيرة. أنا أرسم للفضاءات العامةء وللمتاحف» ولئن كنت أكسب رزقي من 
أفراد» فإنني أرجو أن يدرك ورثتهم حين يخلفونهم أن عملي م يكن إلا ضرباً 
من ملء المكان. 

لم أكن قد أقمت ببيت أبوي منذ خمسة عشر عاماً على الأقل قبل أن أشتريه. 
كان الجو فيه خانقاً إلى حد انعكس معه ذلك الضيق علي في صورة أوجاع 
غريبةء مواضع في الضلو ع وفي الظهر مولمة بشكل لا يطاق» أو تعب شبيه في 
ظني .عا بمكن أن نشعر به بعد أن نكون قد أصبْنا بإشعاعات. كانت الحياة في 
ذلك البيت منظمة بدقات الساعة. كنا نأكل وننام في أوقات ثابتة» وبين تلك 
ا لمعم البيولوجيةء كان الزمن يتبخر بهدوء» بلا معنى. كان هناك أيضا الصلوات 
في الكنيسة الصغيرة على حدود المروج» عند الغروب» وفي صباحات الآحاد» 
كان والداي يقصدان المدينة للقاء طائفتهما من المتهالكين صحيًاً. ليس لي ما 
أواخذهما عليه غير أنهما صرفا حياتهما في الإعداد لموت تأخر في الوصول. 
وانطلاقاً من الحساب الذي .عقتضاه تكون الحياة أقصر من آلموت» ضخيا بالحياة 
حتى يكونا في وضع أفضل في الموت. أراهن على أننا إن كنا ختلفين إلى هذا 
الحد عن معاصريناء فما ذلك إلا لأننا اصطدمنا بشعور يعسر تحمّله» هو أننا نم 
نكن محل ترحيب. إذا استخدمنا مقارنة مبتذلة بعض الشيء فإ وضعنا كان 
يشبه إلى حدَ ما أن تستضيف أصدقاء إلى بيتك» وأن تفسد عطلتهم بأن تأخذ 
عليهم أنهم انتهازيون. وبعد هذاء تستزيرهم مرة أخرى» في السنة المواليةء 
وكأنّ شيئاً م يكن. الحاصل» أن التفكير في أنهما هناك في المقبرة الصغيرة 
المظللة في مدخل القريةء أمر يشعرني بالانتعاش. أُمّا الانبعاث بين الموتى» فأنا 
أرجوه لهما من كل قلبي» شريطة أن يعقَّما. إن كثرة الناس الذين يبكون موتاهم 
على هذه البسيطة» يجعل عدم انتمائي إليهم مصدراً للشعور بكمال مستحق. 
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لست أتحدث عن التفوق عليهم» فلا صلة لذلك. ما نحن فيه. 

تطلّب مني الانتقال وقتاً أقل ما تطلبه مني إتلاف كل ما كان يذكرني 
بالا آل ما تت ۵ عر رل اکت امن رن اوت ا2 
فیها بکل ما حشت به من «باریس» دون أن أكون على يقين من احتياجي إليه. 
للأشياء التي لا تحدي نفعاً عظمتّهاء فلا أنت تحتاج إليها ولا أنت تستغني عنهاء 
ومن ثم فإنها جديرة بالتقدير. وحين اكتظت تلك الكنيسة الصغيرة بأواني 
الدهان الجاف» والهياكل المحطمةء وقماشات الرسم المثقوبةء ولخا المخصلبة 
بالألوان المائيةء كانت قد فقدت قداستها تاماً. على أن هذا الضرب من الثأر 
ليس من شيمتي. فقد ندمت أن وطئت المكانً بقدميّ: وسوف أخلي الموضع 
يوم تأتيني إشارة. 

الأمر املح الثاني: هو العثور على كلب. كنت بحاجة إلى خاطب يفْصّل ألا 
يكون له جواب على كل المواضيع. هناك أناس يعلّمون كلابهم أن تتكلم. أما 
أناء فكنت أريد أن أتعلم من كلبي ألا أتكلم إلا لغة حيوانية واحدة» غريزية» 
بريئة؛ لأخرْج بقدر ما من جنسي. ألغيتُ الكلاب المولوسية". فهي كرجال 
السياسة التي نحرص على انتخابهم: لا شيءعكن أن يضمن لك أنها لن تعض 
يوماً أحد أفراد أسرتك. الهجين الأصفر الذي أعطوني إياه ليس صاخبا جداً 
بالنظر إلى كونه جروآء وقد رفضت في البداية أن أتعلق به» خشية أن يكونوا قد 
أعطوني واا مصابا. عرض «كاري»2. أقمت مرسمي في مستود ع الحصيد 
العلوي» والجرو في أثري. إنني أخشى الشتاء على لوحاتي أكثر ما أخشاه على 
نفسي» حين ينزل الزمهرير الرطب من السقف. 

حين التفتٌ» لمحب شخصاً يتجوّل تحت السقيفة. إنه جاري الإنجليزي 
يدعوني؛ لاحتساء مشروب فاح للشهية. كان اللوز وثمر البلاذر التي قدمها 
(1) المولوسي (عءوه[ه) كلب حراسة من فصيلة البولدوق الفرنسي أو الانجليزي. (المترجم). 


(2) مرض کاري )٤٥۲۲6(‏ مرض يصیب البشر والکلاب» يتسبب فيه فيروس. وهو شديد الشبه 
بفيروس مرض الحصبة. ينتقل بالعدوى. (التر حم). 
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لي كأنما خرجحت من صندوق جده الذي حمله من بلاد الهند» أما الويسكي 
فمشرّف. المؤكد أن زوجته تصغره بثلاثين عاماء هي ماليزية فارعة القوام 
وباردة الطبع. أما هو فقد بدا متعجلاً ليْسرّ لي عتاعبه. وأثناء حديثه معي» كنت 
ألاحظ ذينك الزوجين غير المتوافقين. من البديهي أن بروستاتا الرحل وكل 
ما يحيط بها اضطلعت بدور أكبر من دور الفكر في انجذاب هذه المرأة إليه. 
وهي» فيما يبدو لا تكن له حبَأ» ولكنها تعترف له بالجميل أن أخرجها من 
الماء. إنهما يعيشان هنا منذ ثلاث سنوات» ويرتمان المباني الملحقة .علكيتهما 
لتحويلها بيوت ضيافة. ذاك اخر نشاط عصري. لاحظت أن الإنجليز ينظرون 
إلينا غالباًء نحن الفرنسيين» نظرة «أنثروبولو جية»» لا تخلو حتى من احتقار. 
وبإمكاننا أن نتصور أن هذا التوجس يعود إلى العهد الذي كنا نتعاون فيه مع 
النازيين بانشراح» ولكن الاإنجليز أكثر عملية من هذا. الأرجح أن السبب هو 
رغبتنا الدائمة في أن نخترع العالم» وهي طريقة تزعجهم» والحال أن السوق 
موجودة؛ لتقوم بتلك العملية بدلا عنا. 

الوحدة» مثل الأريكة العميقة» حين نجلس فيهاء لا ندري إن كنا سنجد 
الشجاعة يوماً على أن ننفصل عنها. أذهبُ كل يوم تقريبا؛ لأتغدّى في مطعم 
«أمبلار» للعابرين من مستخدمي الطريق .بلغ عشرة يورو مقابل غداء كامل 
باعتبار النبيذ. وهو على قارعة طريق المحافظة على بعد خمس دقائق من بيتي. 
ليس فيه طاو لات فر دية» فآخر داخل يجلس مع الآخرين. لم يعد هناك عدد كبير 
من الشاحنات التي تتوقف هنا؛ لتناول الطعام. فقد دفعتهم الطريق الوطنية 
أكثر باتحاه الشمال. وزوار المطعم هم بالأحرى حرفيّون يشتغلون في أعمال 
ترميم بيوت في المناطق المجاورة. وخلافاً للباريسيون» فهولاء لا يآخرون» 
وإنما يشربون» ويدخنون» ويتناولون الأطعمة الغنية بالدهون. ويحدث» 
وإن كان نادراء ألا يتكلموا» ومع ذلك فهذا الصمت خفيف. أرتاد ذلك 
المكان؛ لأنهل من تلك اللحظات من السكينة المختلسة» حين ينفث كل أولئك 
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الحاضرين دخانهم» وقد بدا أثر لتر النبيذ في العيون» حمرة ابتهاج» قبل أن 
يستأنفوا عملهم. وحين أعمل فكري» أدرك ما الذي يستهويني في هذا المكان 
العادي: فأنا م أشهد فيه أبداً أدنى بذاءة» في حين أن وسط الفن» في بحثه 
المحموم عن النخبوية» ينضح خسة وابتذالاً. أضف إلى ذلك» أن لي مع هولاء 
الرجال نفس المشاغل تقريباًء أن نعرف ما إذا كانت الطبقة التحتانية لن تظهر 
مرة أخرى» أو ما إذا كانت الطلاءات ستجف على الرغم من الرطوبة. ورا 
تحادثنا» ولكن دون أن يبلغ بنا ذلك درجة الحميمية» وهذا أفضل. 

كنت ذات يوم بعد الظهر أرسم في دعة» منفرداً مع نفسي» حين رن 
حرس هاتف البيت. مرة» مرتین» ثلاث مرات. لم أرد. أنا لا أرد أبداً. لا 
أحب أن يتصل بي أحد بإرسال رنة من آلة» وأن أهرول لمعرفة من عساه 
يكون. عادة» أنتظر يوماً أو يومين لمراجعة الرسائل الواردةء وذلك لترك 
الأمور المستعجلة حتى يخمد أوارها. وهذا كاف للتسليم بأن الكثير من 
الحالات المستعجلة ليست مستعجلة. حين تكونون مثلي» لا تتعلقون بأحد 
تقريباًء فما الذي بعكن أن يكون ملحا حقا؟ إن الجوال م بحسن التواصل 
بين الناس» غير أنه ضاعف عشر مرات رغبّنا الجاحة في أن نعرف باستمرار 
ما يحدث حولنا. إن حمَّى الرغبة في معرفة ما يحدث حين يحدث» لأمر 
مدهش. ومعلوم طبعاأء أنه كلما زادت رغبتنا في المعرفة السريعة» كان علمنا 
في نهاية المطاف أقل. وعصطلحات قديمة» أقول إن حضارتنا تسرف في 
استخدام الدالًّ لتخفي الانقراض البطيء للمدلول. ثم عاد الهاتف يرن» 
دون توقف. انتهى بي الأمر إلى رفع السماعة» حتى لا أسمع رنينه. من 
الضفة الأخرى من بحر «المانش»» كان مساعدي يهمس كمن خر ج للت 
من نوبة انقطاع نفس طويلة. كان أحد أكبر تاجرَيْن أو ثلائة من تحار الفن 
الصينيين يبدي اهتماماً بعملي. قرر أثناء مروره ب(«باریس»)» أن يزورني»› 


بتو صية من أمين متحف ((سنغافورة). 
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- إن كان هذا الشخص مستعداً للشراء فإن قيمة لوحاتك ستتضاعف» 


- وما الذي سيتغير؟ 


O e وما الذي‎ - 

على كل حال إلى أن أثقب ما بين ضلوعي برصاصة حتى أتمكن من التهام ست 
وجبات يومياً في دارتي ب«إيبيزا»» حيث سأجد معتوهين مثلك. 

- لا تکن فظاً. 

- لا شغل لك إلا أن تحدثني عن المال» وتعتيرني فظا؟ 

ولكن» كالعادة» كان فضولي أقوى من مبادئي» فوافقتُ على أن يحل 
الصيني ببيتي. ء۶ ٍ 

ركب طائرة الصباح ووصل بيتي فجرا» مرتدياء بدلة سوداء خخططة 
بخطوط زرقاء رقيقة كبدلة مصرفي الأعمال. كانت عيناه مغوليّتين إلى حدّ 
ما. كان سائقه في انتظاره أمام سقيفة البيت. أردتٌ أن أدخل الصيني؛ لاقم 
له قهوة» غير أنه رفض بحزم. لم يكن ينظر إلي إلا؛ ليلقي علبي نظرة تحارية 
صغيرة» أما في ما عدا ذلك فقد كان يستطلع المكان كما لو كان مالكه المقبل. 
کان جروي يتشمم قدمیه. كنت مهذباً دون أن أكون حفياً به. قلت له: «أتراك 
تود أن ترى لوحاتي؟ ليس لي هاهنا إلا ثلاث مكتملات» ولكني أتصور أيضاً 
أن هذا بالنسبة إلى خبير مثلك كاف؛ ليكوّن فكرة». شعرت أنه كان يريد أن 
يضرب كابي برکلة من قدمه. صحبثه إلى عتبة مستودع الحصيد الذي كنت 
انخاته مرسما ور كف عد آنا و صحف له «إن لم ترقك لوحاتي» ستكون 
مرغماً على أن تصطنع أمامي مظهراً مهذباء ولا شيء يلزمك بأن تبدد طاقتك 
بهذه الصورة. خذ راحتك» فلستٌُ سريع الغضب» فكن صريحاأ حينئذ». 

عاد إلى المطبخ بعد ربع ساعة» ماشياً على أطراف أصابعه؛ ليجب حذاءه 
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الرشيق أن يتلطخ بو حل الوابل الليلي. تظاهر ت بأنني لا أنتظر أي حكم. طلب 
مني قهوة» بدا أنه أقل استعجالاً للذهاب. قدَّمتُ له القهوة» عارضا عليه مقعداً 


أمام المدفأة المطفاأة. 
- سأمضي مباشرة إلى هدفي» عملك يهمني كثيراً. كم لوحة ترسم في 
السنة؟ 


أشغات جارف فت داه طت الو قيلت ف وت 
النافذة. أجبت: 

- منذ أخذت خاصة في رسم لوحات ذات أربعة أمتار على ستة»ء أرسم في 
حدود عشرین لوحة سنوياً. 

- جد جدا. 

کان یتکلم الإنجليزية» بلهجة الساحل الغربي للولايات المتحدة. 

- وكم عدد اللوحات الذي تعتقد أنه بوسعك أن تصل إليه؟ 

نظرت إليه بعينين واسعتين كعيني شخص يتظاهر بأنه ل يفهم. 

= ولاذا تریدی آن آرسم آکار؟ 

- لأنني بحاجة إلى الحجم. إن ركزت جهدي عليك» علي أن أكون قادراً 
على تلبية ما بين خمس وستين وسبعين في المائة من الطلبات التي بعكنني 
أن أنشئها. سأحتفظ بنسبة تتراوح بين ثلاين وخمس وئلاثين في المائة من 
المطالب التي لم تتم تلبيتها للابقاء على مستوى الأسعارء لا تغتيّ. في الوقت 
الراهن» ما تمن لوحاتك؟ 

أجبته» وهو يعرف الحواب بدقة: 

- حوالي مائة ألف أورو. 

- أعتقد آنه بإمكاني أن أرفع الثمن إلى ثلاثة أضعاف» إن لم يكن أربعة 
أضعاف. في العام اليوم» سيولة طائلة» علينا أن نستفيد منها. المفترض أن 
الأروات الناشئة في الصين ستنقض على لوحاتك. 
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- أتعتقد أنهم سيقدّرون رسومي؟ 

- ليست هذه بالذات هي المسألة. المسألة هي أن يومنوا بطاقتها الكامنة. 
شخصياً» ودون أن أرى حمل أعمالك» أضعك في سقف مليون أورو لكل 
لوحة. سأكون صريحاً معك» ليست لك الموهبة الكافية لتجاوز هذا المبلغ. 
ينقصك» كيف أقول» نو ع من الجنون الذي ...ا لحاصلء» أنا أود أن تلتزم كتابيا 
بأن ترسم ثمانين لوحة سنوياًء لي أنا حصريأء لمدة سنتين. وبعدهاء سيكون لكل 
حادث حدیث . 

- بدنياء لاعمكنني ذلك. 

- وظف عاملاً يخفف عنك كل ما ليس فنياً. 

- سيكون لدي انطبا ع بأنني أشتغل دون انقطاع» كالشخص الذي يصنع 
سراويلي الداخلية الصينية الصنع...أتفهم؟ 

- أفهم خاصة أن لديك مفهوماً للفن متقادما بعض الشيء. إن أكثر الناس 
نحاحاً في محال الأدب اليوم لا يكتبون» بل يكتفون ببتٌ بعض الأفكار» وحين 
تنتهي أفكارهم» يصبحون علامات» بكل بساطة. ألا تحب أن تكسب المال؟ 

- إتي أكسب منه ما يكفيني» وحتى وإن م يعد الوضع اليوم على هذه 
الصورةء فقد ورت عن الأسرة مبالغ مقبولة إلى درجة تحعلني لا أخني هامتي 
تماما أمام قانون السوق. 

نظر إلي» برأس مائلةء وقال: 

- وفي أي جال كوّنث أسرنّك ثروتًها؟ 

- ثروة؟ هذه مبالخة» فقد كسب جدّي الأول مالا كثيراً مع شركة 
کانت تنتج نصباً تذكارية بعد حرب سنة 1914. واصل جذي العمل 
مع منتجي النصب التذكارية لحرب السنوات 1945-1939. وكانت أقل 
ريعاً بكثير» وهذا طبيعي» لأن عدد القتلى من الفرنستّين كان أقل بسبب 
الاستسلام» ولم يبادروا إلى صنع نصب لليهود الذين قضوا في المعتقلات . 
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أما أبي» فقد اكتفى بعدم صرف ذلك المال. 

- أنت الآن تمر في مسارك المهني .مر حلة تتجمد فيها أثمان لوحاتك بعد 
ارتفاعها. وإن لم تعمل بنصائحي» فستعاني الكساد ثم النسيان. 

كنت أتأمّل الحلزونات التي حمعتها أمس» غب المطر» حوالي العشرين من 
الحلرونات الرمادية ذات الحجم المعتير. كانت تفرز سائلهاء وهو ما ستفعله 
أعمالي عمّا قريب. أردّف قائلا: 

- في نظامنا العالمي اليوم» لا معنى للجمود. نتقدم أو نتراجع. فبعض 
العوامل الخارجية المنشأً» من قبيل الانخفاض العالمي في السيولة» أو الكساد 
الوقتي» أو الانجذاب إلى ماركات أخرى» تكفي لإسقاط قيمة لوحاتك. اللهم 
إلا إذا م تكن في وضع المصمّم على النموً. لا أعرف فرنسا معرفة جيدة» 
ولكنني درست في جامعة «يال». قد يبدو لك كلامي نظرياًء ولکن حسب ما 
قرأته» للفرنسيين عقلية الورثة الصغار الذين يكتفون بالحفاظ على رأس مالهم 
ومصالحهم مراقبين عن كثب الطامعين فيهم» وخصوصاً الأجيال الجديدة التي 
ل لك فکان کل شیء فی وراء شاشة من دخات بلاغی حول اتقاس 
والتكافل وهل جرَأً من النوايا الحسنة التي تظل بلا نتيجة. إن أمثالكم يربكون 
حر كية السوق ولا يعاني من تبعات ذلك إلا أكثر الناس حرماناً. 

أغلقَتُ النافذة» وأشعلتٌ سيجارة جديدة وسألته: 

- أنت أمريكي» أليس كذلك؟ 

- كلا أنا كندي» نشأتٌ في «فانكوفر» في أسرة صينية مهاجرة» حيث 
کان والداي یعیشان على دخل مطعم» مطعم صغير. 

سغل قليلاء وأردف: 

- ما أني أستلطفك» فأنا أفضّل أن أحذرك مما سيحصل. إن التحدي الكبير 
في هذا القرن ليس الصراع بين مثلي الديانات السماوية المختلفة. ففي الوقت 
الذي يتناحر فيه المسيحيون واليهود والمسلمون» يوشك شيء أكثر أهمية بكثير 
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أن يقع هو قدوم الواقعيّإن الكبيرَيْن: الصين والهند. فليس يعنيهما في شيء 
تفسير النصوص المقدسة. وبديهي أن الأمريكان لهم حس أكثر عملية» ولكن 
حتى هم فإنهم حصروا أنفسهم في اعتبارات أخلاقية ودينية كريهة. ففي 
الصين» لا يستنكفون من القضاء على بضع عشرات من الملايين من جنسنا. أنا 
لا أقول هذا؛ لأبدو في مظهر كاره البشر» ولكن حين يكون المرء على استعداد 
لفراق أهله» يكون أقل تورعا إزاء اللآخرين» إذ المسألة مسألة ضرورة» ضرورة 
قصوى. ستنوب حضارة أخرى وستزدهر حول مثال يقدّس فيه الفرد» شرط 
أن يَفَبل دون تردد الأوامرَ التي تفرضها عليه المجموعةء وأن يطبق حرفياً غط 
إنتاج واستهلاك محدداء هل تفهمني؟ 

“من بعك دا فاا ل آر ى إلا ضرا الضباب. 

أردف» ثملاً بقدرته على شكلنة أفكاره: 

- في الصين» نجححنا في كل ما أخفق فيه الروس: تشجيع المقاولين المحليين 
والأجانب» وضمان نظام اجتماعي صارم لهم من خلال إطارات الحزب الشيوعي 
الذين يتحكمون في اليد العاملة. وهذا ما سنقوم به يوماً ما عند المسلمين» إن 
وجدنا مصلحة في ذلك» بالنظر إلى نضوب مواردهم النفطية. وهذادون أن نذكر 
إفريقياء حيث ينبغي أن نتدخل في كل المستويات. فأنتم م تحسنوا فيها التصرف. 
فلا نقيم شيعا دائماً إن م نعتمد إلا على الفساد والحروب القبلية. 

غالباً ما تسير الأمور في الحياة على هذا النحو» ففي حين لا تطلب أنت من 
أحد شيئاء إذا بشخص» ما إن ينزل عندك» حتى يجتاحك باستراتيجية جغرافية 
سياسية من شأنها أن تشوّش عملك وتوجهه وحهة جديدة. لم أعرف بماذا 
أجيبه. رددث عليه بسذاجة: 

- أين نحن من «لاو تسو»". إنها عودة الو حشية بلبوس النظام. 
(1) «لاو تسو» (اع15 10) هو أحد حكماء الصین القدامی» يقال إنه کان معاصراً 1( کو نفو شيو س»» 


بين منتصف القرن السادس ومنتصف القرن الخامس ق م. ينسب إليه «كتاب الطريق والفضيلة» 
وهو الكتاب الموسس للديانة التاوية. (المترحم). 
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كنت أستعجل انصرافه. فكان لا بد من تقدم؛ ليتحقَق ذلك. لا يتغاضب 
الإنسان مع رؤسائه المقبلين» مع غزاة علكون من الاستقامة ما يجعلهم يقدّمون 
أنفسهم بوصفهم غزاة. عربت عليه حلا وط أن يل خسن لر حة 
سنوياً. أجاب بأن دون الستين لا يثير اهتمامه. وافقتٌ على الستين. في الفن› 
لا جال للشرف» وفي التجارة» محال الشرف أقل بكثير. ثم إن «بيكاسو» كان 
يرسم لوحة كل يوم. لاحظواء لقد صار اليوم مكنا للمرء حتى أن يصنع سيارة 
باسمه. لقد تحر ع جيلنا كل الإهانات ولم يُرجع أياً منها. لقد ولدب في زمن 
متأخر فلم يتخ لي أن أعرف حركة الستينيات قبل انهيارها. التحقتٌ بالقطار 
أثناء سيره» وأمسكبٌ به من العربة الأخيرة. وانخراطي في الحركة السلمية 
لم يغيّر أشياء كثيرة» عدا أنني حوب من الندم الذي كان سيسبّه لي العنف 
السياسي» وهو غير جحد في ذاته. ومهما يكن من أمر فإن هذا اجيل قد تلاعبت 
به مصالح تنجاوزه. الحنين» لم أطلب نصيبي منه» وإنما تر كته للسدّج» وسلكتُ 
من جحديد طريق الو حدة» بعيدا عن فوران الطموحات الجحماعية. وكما حدث 
لكثير من أمثالي» فإن خيبة الأمل المتأتية من العجز عن تغيير العالمى قد شرحت 
صدري بالمقابل. 

انصرف الصيني بنفس البرود الذي كان جاء به دون أن أتوصل إلى إتلاف 
مزاج الغازي الذي كان يسمُه. 

حين انقضى بعض الوقت في فترة ما بعد الظهرء أخذ الجرو في النباح. م 
يكن ذلك من عادته. م يكن ينبح على الناس» فاستنتجت من ذلك أن حيوانا 
متو حشا خر ج من الغابة؛ ليؤدي لنا زيارة قصيرة» مستفيدامن السور المتهدم 
الذي لم أكن أنوي أن أعيد بناءء. كنت أتوقع أن أرى يحموراً ضابعاً أو 
خنزيرة برية متشاغلة» ولكن ذلك الهيجان كله سببه كلبة صغيرة سوداء ذات 
شعر لماع كانت تتنلى محرّكة ذنبها كما لو أنها كانت تعتذر عن وجودها. 
كان كلبي» الذي لم يلتق بأنغى أبداً» بعد أن نبح عليهاء أقعى وأذناه منتصبتان» 
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متأملا تلك المخلوقة الطبيعية المعقدة» التي ستفرض عليه لاحقاً تصرفات 
هوسية حين تكون في فترة تزاوج. داعبتها. كانت تستحق المداعبة؛ لفرط 
جاذبيتها. نظرت إلى صفيحتها المعلقة في الياقة حول عنقهاء كان لها اسم 
ومالك. تركتها تلعب. كنت أتأهب للدخول؛ لإعداد شاي إفريقي حين 
لصق شخص أنفه بالسقيفة. كان أصلع» عريض المنكبين» غير فار ع الطول 
وأصغر مني سناً. كان يذكرني بتلك الخيول المستّة التي كأتها م تنغوط أبد 
والتي نترك في المروج لتسمن. 

أبدى ابتسامة مغتصبة»ء وقال: 

- أنا جارك» أسكن أسفل قليلاًء على حدود أراضيك. كنت أحمل ذكرى 
عن هذا البيت غير المتقادم المختفي وراء الأشجار. 

أجبته بإشارة مرحبة من رأسي» سعيداً بأن ألتقي بفرنسي م تكن له فيما 
يبدو خطة لتخريب الكرة الأرضية. 

ا ا 

-آه! هي كلبتك! الآن وقد عرفب أين تقيم» في المرة المقبلة» سأقول لها أن 
ترجع مباشرة. 

لمم يكن لذلك الشخص أي روح مرحة. نم يرد بشيء. نادى كلبته التي 
وجدت عنتاً في الانفصال عن كلبي. ثم شعر ت أنه كان يريد أن يطرح علي 
سوالاًء إلا أنه» م يكن» بسبب حيائه؛ ليجرؤ على ذلك. الحياء ليست الكلمة 
المناسبة» فقد كان ذلك الشخص فظاء تقل عليه الكلمات. قال: 

- ينبغي أن أسألك شيعاء ولكن الأمر غير مستعجل. 

-يمكننا أن نتحدث في الموضو ع الآن» إن شئت أن تتفضل بالدخول. 

رَد الفعل بح ركة بيده لم تكن تشجعني على أن أل عليه. 

- لاء لاء ليس الأمر مستعجلاً حقاًء أردت فقط أن أعرف ما إذا كنت 
تترك الصيد محظورا في أراضيك أم لاء ثم إني أردت أن أعرف ما إذا كنت عند 
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الاقتضاء توافق على أن توجر لي هكتارا من المروج. لا أخفي عليك أنني م أكن 
على وفاق تامٌ مع أبويك. 

- ولا أنا. 

م يكن هذا يعني رغم ذلك بأنني سأكون على وفاق معه. أردفت قائلاً: 

- أنا هنا لا أريم. وعلى كل حال» ليس لدي ما يدعوني إلى أن أتغيب من 
الآن إلى نهاية الصيف . فإن شئت أن تتحدث عن هذا كله قبل سفري» فلا أرى 
مانعاً. علماً أن غيابي لن يدوم أكثر من أسبو ع على أقصى تقدير. 

¬ ومن سيعتني بالکلب؟ 

- لا أدري» م أفكر في المسألة بعد. 

- إن لم جد أحد فبإمكاني أن آخذه عنك. 

- شكرأ» سأفكر في الأمر. 

كنت أقول في نفسي إنني سأفكر فيه أقل ما يعكن» إذ عندما يسدي لك هذا 
النوع من الأشخاص خدمةء فذاك؛ لأنه ينوي أن يطلب منك عقابلا. 

حيّاني» ونادی کلبته» وعاد على عقبیه» ینوء تحت وطأة جسده» واختفی» 
ورأسه ما زال مندساً بن كتفيه. أخذ الهاتفٌ يرنّ. حسبي ما رأيته من الصينيين 
اليوم. م أرد إلا لاحقاً في السهرة» بعد أن تناولتٌ عشائي هانئ البال وأتيت 
على قنينة نبيذ أحمر. كانت أختي» بصوتها الحاد الذي يبعث في السامع 
رغبة في الاعتذار حتى تحرو على مواصلة الكلام. كانت تريد القدوم لقضاء 
نهاية الأسبو ع برفقتي. تلكأتُ في أن أجد سببا؛ لأقول لها لاء فتصرفت كما 
لو كان الأمر محل اتفاق. بدت متهللة» ولكن لا ينبغي الاطمئنان إلى ذلك. 
ین ع ف اک ا ا دای 
ذلك أفراحهم وأتراحهم. وبعد أن أقفلتٌ الخطء شعرت بشيء من الفتور. 
أعترف» بأنني منذ بضعة شهور» وَقَرَ في ذهني أن عملي يعكن أن يترك أثرا في 
غير الحسابات البنكية لهوّلاء أو أولئك. أما الخلود» فلم يكن مع ذلك لي فيه 
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نصيب. فقد كان يجبرني على التفكير في ما كنت أقوم به على هذه الأرض 
التي كانت تتوارى تحت قدمي. كلا فقد انتهيت فقط بإقناع نفسي بأني» 
وإن م أكن عبقرياء قد كنت مع ذلك محظوظاً على کوكب ليس أهله كلهم من 
المحظوظين. ثم استسلمت للنوم» تهدهدني طرافة تلك الفكرة الجحديدة. 

* 


حين أفكر في أبويّ» أتصوّر شخصين عجوزين عليهما أن ير كبا حافلة في 
العاشرة صباحاء فنهضا قبل خمس ساعات» وجلسا أمام المحطة» حقيبتاهما 
على ركبهماء وناما قبل أن تمر الحافلة بخمس دقائق. لقد كررا ذلك المشهد 
طوال حياتهما. وفي نهاية الأمر ركبا تلك الحافلة؛ ليختفيا إلى الأبد. لم أكن 
أحبهماء ولكني لم أكن حاقداً عليهما. قليلاً من الحقد في الحقيقة» حين أرى 
الحالة التي عليها ابنتهما. أخشى أن تندفع ذات صباح إلى الآخرة» بحركة 
طائشة» مسرحية بعض الشيء ولكنها حتمية. لا تريد أختي أن تعاقب أحداً 
.عثل تلك الح ركة. فهي تنتمي» إلى حد ما إلى طائفة من الناس صغيرة لا يعلكون 
غريزة حقيقية حب البقاء. فحين يفون نظرة على أوراق لعبهم» تنبخر أوهامهم 
مسبقاً؛ لانعدام حظوظهم. كان إعانها بالإله أقل من إعانها بالعذاب الذي 
جَعلت منه عبادة» ولقد كنت مقتنعاً بأن الإله لا يكفي لاإثنائها عَمّا عزمث 
عليه. 

حين رأيتها ساعة وصول القطار» كانت قد نحلت بشكل كبير. كانت 
انحناءاتها قد انحسرت على طول جسدها النحيف الذي كان يشبه غسيلاً 
مبللاً بعد وابل غزير من المطر. استشعرتٌ أن زيارتها كانت طلبَ نحدة» وما 
إن تحذثتٌ معها بضع دقائق حتى تأكدتٌ من ذلك. لقد كانت کبالون من غاز 
الهيليوم يتوشّل سرا أن يُسَدّ إل وتد. لم أكن خير من يقنعها بالحياة. ولم أكن 
كذلك لا بالنسبة إليها ولا بالنسبة إلى أي فرد آخر. فمن العسير على المرء أن 
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يقنع في مثل تلك المواضيع. في طريق البيت» وبعد صمت طويل» م أجد أفضل 
من أن أُستفرّهاء فقلت: 

- عليك أن تلقي عَرْض الحائط بكل هذا التعصّب» فهو يسمّمك رويداً 
رویدا. 

فتحت عينيها واسعتين» فأردفتٌ: 

- ليس في مقدور الإله أن يفعل شيعا لأحد» وإن كان قد حَلَقنا حقاًء فعليه 
أن يندم على ذلك. عليك أن تتصرّفي أكثرٌ قليلاً تصرف الكائن البشري وأقل 
قليلاً تصرف المخلوق السماوي. أفْصَلّ لك أن تراجعي طبيباً نفسانياً من 
أن تخدمي بتواضع كل تلك العصابة من القسيسين الذين يفخرون شيعاً ما 
بالصمود امام إغراءات عادية. 

كانت تحلم بأن أطوّقها بذراعيّ وأن أضمَها إلى صدري كما يفعل أب حين 
يعر على ابنته الضالّة. ولقد كنت على الدوام عاجزاً عن تحقيق تلك الدفقات 
العاطفية. زد على ذلك أنها كانت تفوح برائحة الشمع القديم والبخور 
الرخيص. 

إن الزمن ليس معطى موضوعياً. فيومان مع أختي» لهما من الثقل ما 
للأبدية في نهايتها. كان أمامي المشهد المقلق لإعادة البناء المستحيلة لكائن 
حطمته علاقته بأبيه. م تفهم أبدا شكل تفكيره الخاص الذي كان يدفعه إلى أن 
يقول لها: «يا بنيتي» ليس للجمال قيمة. إنها فرصة بالنسبة إليك» أن لم تكن 
الطبيعة كريمة معك» عليك أن تشكري الرب؛ لأنه جعل تلك القضايا الجمالية 
على حظ كبير من النسبية». ومن المشاهد التي لا تسى مشهد صباح عيد 
الميلاد. كانت بضع هدايا ملفوفة تحيط بالشجرة الصغيرة التي لم تكن ضرورة 
من نوع الصنوبر. وما إن تُفتّح الهداياء حتى كان أبي بعر بينناء كما بعر المدرّس 
وهو يجمع الأوراق؛ ليسترذها. كتا نعلم أنها ستورً ع لاحقاً على أطفال أكثر 
احتياجأً منا. والأدهى هو ما يحدث بعد ذلك» حين كان والدنا يفخر بأنه ۸ 
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يدفع ٹمن ك الاعات غالا ا 

عدا تلك اللحظات الرائعة» كان الملل ملك علينا أنفاسنا في البيت. ذات 
يوم» قال لي أحد أصدقائي من الكتاب الأمريكان: «لكي يكتب الإنسان» 
عليه أن يكون قد جرب الملل» الحقيقي» السميك كضباب الخريف» إلى درجة 
أنه» مهما تكن الو جهة التي ننظر إليهاء لا فيز أي شكل». 

ما إن حلت بالبيت» حتى أخذت تبدي حماسا بكل شيء اقل جسم» أقل 
موقف» كما لو أن أحدّهم صَعَط على زر البهجة. 

في النهار رسمتٌ. وخلال ذلك الوقت رأت لزاما عليها أن تنظف كل شيء 
في البيت» وأن تغسل ملابسي وتكويهاء وأن تلمع الأواني النحاسية القليلة التي 
تزين الجدار فوق جهاز الطبخ. إن النفوس المضطربة لا تحتمل رؤية الفوضى 
المنزلية. فالفوضى التي تركتّها تتراكم كانت تشعرها بأنها زائدة على الحاجة 
في هذا البيت» لذلك فصّلت أن تفطر بتلك الفوضى قبل أن تتعشّى بها. وفي 
المساء قالت لي إتها تشعر بتحشن. كنت أتساءل حقاً كيف يمكن للمرء أن 
يشعر بتحسّن حين تكون أحواله على هذه الدرجة من السوء. والأغرب من 
هذا كان موقفها من الكلب» وهو يتراوح بين الغيرة والحسد. كانت تغار منه 
بسبب العلاقة البسيطة التي كانت تربط بيني وبينه» ولعلها كانت تحسده؛ لأنه 
كان معفى من الوعي البشري. 


- إنه رسام كبير» لقد شاهدته على الأنترنت. وعلى كل حال» فبالنظر فقط 
إلى عدد الصفحات المكتوبة عنه» يضح أنه ليس مُلَطّحَ ألوان ريفياً عفواً» حين 
التقيناء م أكن أعرف من أنت. 

أجبته؛ لأضفي على الجو شيئا من المرح: 

- أنا نفسي م أكن أعلم من أنا. 
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كان مضيفنا ذلك الإنجليزي الذي التقيت به قبل أسبوع. كان قد جمع 
كل الجيران ممن كان يعتبر أنهم جديرون بالصحبة في دائرة حيطها كيلومتر 
حول بيته» للاحتفال بانتهاء الأشغال في بيوت الضيافة. وبالإضافة إلي وإلى 
أختي» كان المدعوّون ثلائة أزواج وزوجاتهم: أمريكيان» وفرنسي وبرازيلية» 
وعلى ما أظن فرنسي وروسية. لم أنبهر أبداً بامرأة في أول لقاء يجمعني بها. 
ومع ذلك فقد بدت لي الروسية من كوكب آخر. فما إن أخذ كل منا مكانه 
حول الطاولة» ورغم بعض العيوب الواضحة في هندسة وجههاء وخاصة 
فمهاء حتى ألفيتُ نفسي عاجزاً عن الانفصال عنها. كان زوجها ذلك البدين 
الذي كان قد أضاع كلبته الصغيرة السوداء. كان يبدو على عجلة من أن يغادر 
الحفل. ولكن الجلسة نم تكن إلا في بداياتها. كنا ما زلنا في مرحلة التعارف 
با لمعنى العام للكلمة. وإذا بالأمريكية» التي كان وجهها يشي بأن مأساة حياتها 
أنها م ترزق أطفالاء توخ الروسية بلهجة حماسية. لا يوجد ذلك العنف إلا 
لدى السكان البيض في القارة الشمالية من العام الجديد. 

- حقأًء ينبغي أن يكون إنجاب طفل وتربيته هنا في الريف أمراً راثعاً! 

فاجأت الروسيَةٌ الجحميعَ بأن عاودت حماسها في الاتحاه ا لمعاكس: 

- أعتقد أنه عمل شاق لا حدوى منه» خصوصا أنني لا أملك حقيقة غريزة 
أمومية. 

بدت النساء علامات اندهاش لم يدم» وانتقل الحديث إلى موضوع آخر. 
أما زوجهاء الذي ما زال رأسه مندسَاً بين كتفيه» فقد ألقى عليها خفية نظرة 
وعيد. كان زوج البرازيلية هو الذي يرمقني بطريقة غريبة» أو بالأحرى 
بازدراء. لعله کان يعتقد أن زوجتي هي أختي. كانت زوجته شهوانية جحدا. 
كان جلياً أن إطالته المقام بين فخذيها جعله يكتشف وجهها بشيء من 
التأخر» ويبدو أنه يوؤاخذها على ذلك. فقد كانت زوحته محدورأً وحهها 
كورقة العنب بعد العاصفة. كانت تلك المرأة فطنة ومتواضعة ولكن الظاهر 
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أن زوجها لم يلاحظ ذلك أبداً. كان ينظر إلى الروسية بشبق كما لو أنه كان 
يريد أن يغطس في نهر «الفولغا». حدثث حالات الانجذاب بسرعة» ولم تكن 
مشاعر الألفة لتنتظر غير المشروبات الكحولية. كان الأمريكي يحب فرنساء 
وكانت فرنسا تساعده على تحمل أمريكا بقيّة السنة. كان يتطرّق للموضوع 
بشىء من الاحتراز» خشية أن يتفوه بشتيمة وطنية لهذا البلد أو ذاك من ذينك 
اا انعر ا الأطلسي. أثناء نقاشي معه» سعدت بلقاء إنسان 
يعسر أن تخدعه الكلمات أو النوايا. وفي الحو الحماسي الذي تم فيه اللقاء 
أفرطتُ قليلاً في الشرب وأخذت أغمز الروسية التي كانت تنظر في الفراغ. 
كان زوجها يتحذث عن الصيد مع زو ج البريزيلية. وكان هذا الأخير يفتخر 
بأنه قتل كل حيوانات الأدغال بإفريقيا والأمازون» ويتذمر من القنيصة 
المحلية. كان مضيفنا يتنقل كالفراشة من محادثة إلى أخرى. وكانت النساء 
يتحدّثن عن الصعوبات المنزلية المنجرّة عن الحياة بعيداً عن المدينة. م تكن 
أختي تتفوّه ببنت شفة. كانت تبتسم بطريقة الية. 
* 


ومن الغد» كنت أشعر بصداع» طلبث مني أختي أن أحملها بسيارتي إلى 
كنيسة «القديسة ريتا»» راعية القضايا الميوُوس منها. كانت الكنيسة مشيدة 
في قرية» تحيط بها بعض البيوت العتيقة التي تمت صيانتها بإتقان. ألقت أختي 
بنفسها على مركع» في حين كنت أتأمل بإعجاب الأرضية المبلطة بالآجرء 
والجدران المبنية بالجحجارة» والهيكل المقام عهارة. كانت كل اللوحات قد 
اختفت» وساد المكانَ سلامْ يثلج الصدر. ليس الإيمان ضرورياً للتمتع بالأماكن 
المقدسة» حسبك ألا تقاوم إغراءها. أرادت أختي أن تضع زهورا على ضريح 
أبويّ. وهو في مقبرة الأبرشية المجاورة. كان الضريح الحديث العهد المبني 
بشيء من سوء الذوق» متنافرا مع القبور المجاورة. وبينما كانت راكعة على 
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طرف المقبرة الأسرية» لاحظتٌ شاهدة قديعة كتب عليها: «عندما كنت أقول 
لكم إنني م أكن على ما يرام!». 

رمقتُ أختي جانبياء كانت تبدو كأنها قد ماتت بعد. رفع رأسها وقد 
كست ححيَاهًا الدمو ع» فكان و جهُها متناقضا تناقضا كلياً مع بهجة السماوات. 
عاودث ذاكرتي ملامح الروسية» بحيويّة شبيهة بتلك التي يجدها مشرّدون 
وهم يلجؤون إلى غبش اصطناعي. 

في طريق العودة إلى السيارة» كانت أختي تحاول أن تلفت نظري إلى 
سحنتها الحافة. وهمست: 

- ألا ترى أن الروسية وزو جها متناسبان بشكل غريب؟ 

ألقيتُ عليها نظرة محاملة» وشرحت لها أن ذينك الشخصين يُخفيان 
أحذهما عن الآخر أكث نما يرغبان في ستره عن الغير. لم يكن لهذا الضرب 
من العبارات أي أثْر فيهاء فأنشأت تغتّي بصوت حاد عن الماء المقدس. كانت 
الروسية تستبد بأفكاري. وبتأثير النضج» حولت اهتياجي الجنسيء» مرضي 
إل خد مان فاا إبداغيا. ولو م ألتق في طريقي ب«أنسام كيفر»» لنلتٌ في 
المقابل شيا من السكينة. ولكن القَدَّر شاء أن يضع أعماله تحت عينيّ وجعل 
أفق اختراعاتي معتما كسماء الحرب. ل اذا لم تقلقني العبقرية أبدا إلا عنده هو؟ 
لن يكون بإمكاني أن أفتّر ذلك. لاذا تراني أحدّثكم عن «كيفر» وأنكأً جروحاً 
مندملة؟ ليست كل الأفكار التي تخطر ببالي إلا تكراراً لأفكاره» مقنعاً على 
نحو ما بلارَغيي. لاذا تعيّن على هذا الرسام العملاق أن ينتصب في طريقي 
ويجعله مسلكاً ريفياً يتلؤّى في طبيعة قاحلة؟ سأعود إلى هذه المسألة» ليس في 
الأمر محال للشك. إن الآلام الكبرى صامتةء وهذا الألم لا يشذ عن القاعدة. 

الواقع يعوزه التهذيب . فهو يستضيف نفسه دون سابق إعلام. كانت سيارة 
(1) «أنسالم كيفر» (۲٤ء1×‏ "اءsمA)‏ رسام تشكيلي ألماني معاصر» من مواليد سنة 1945. يعيش 


ويعمل في فرنسا منذ سنة 1993. يعد من أهم الفنانين الألمان في النصف الثاني من القرن العشرين. 
(المترجحم). 
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مركونة بطريقة مائلة أمام السقيفة تسد علينا مدخل البيت. إن الامتدادات 
الطبيعية الواسعة لا تنطوي على آثار إيجابية وحسب» وإنغا هي تعرز أحياناً 
بشدَّة الشعورَ بالملكيّة. كان رجحل يضع كوعيه على النافذة» حدقا في الأفق» 
باحثا عن كائن حيّ. اقتربتُ منه بالتو جُس العادي الذي بعكن أن يعتري اللإنسان 
إزاء غيره. أما هو» فقد بدا عليه الاطمئنان حين رآنا. ألقى نظرة على ساعة يده» 
وسألني إن كنت أعرف مطعماً يسمّى «طاحونة القديس فانسون». وقبل أن 
أجيبه باغتني بأنه ناقد في فن الطهي» وأن الوقت تأخر» وأننا في الريف» وأنه 
يخشى ألا يقدَّم له الطعام» وهو ما قد يجبره على البقاء يوماً آخر في الجهة أو 
على إلغاء ذلك المطعم» وأنه سيتضايق في الحالتين كلتيهما. باختصار» كان 
يغمرني بسيل من المعلومات غير المجدية» التي تجعله في رأيي منفراً بقدر وجهه 
الغليظ. دَلَلنّه على الطريق» ولم أره بعدها بتاتاً. 

في السماء» كانت سحب خفيفة تنتظر أن تفر عند أول هبة ريح» منشئة جوا 
وبيلاً كان يذكرني .عا كان يَعْمُر طفولتي من نهايات عشيّات أيام الآحاد المحمَلة 
توجساً من الغد. طلبتُ من أختي أن تمضي. فقد كانت طريقتها في ترسيم 
الرتابة بيننا» وحرصها على حو كل نتوء تزعجني. لم أعد قادرا على الإبداع 
ي الاك اشر ال اكع الطقرة وران أعطرا آي قم راف 
مواعيدً القطار. انفعالها في المحطةء في اليوم الموالي» لم يحرك لي ساكناً. عدت 
إلى وحدتي كما يعود الحصان إلى اسطبله. وکما یکون بین جدران مقصورته 
الأربع» ظللتُ أدور على غير هدى» عاجزأعن الوقو ع على فكرة صالحة توه 
عملي. ورغم أن قلة الإلهام لم تبعث في شعور الملل» فقد حلست على عتبة 
باب مرسمي وأشعلتٌ سيجارة. في تلك اللحظات» يبدو لي اندثار البشرية في 
أجل قريب أو بعيد نعمةٌ غير متوقعة. سيكون ذلك تقطيعاً للفن جذريأ. وحين 
تقع العودة المذهلة إلى طور اتحاء الأسماء سيستوي «كيفر» و«مونش»» 


(1) «مونش» )Edvart Munch)‏ (1944-1863) رسام ألاني يعد رائد الانطباعية في الرسم الحديث. 
(المترحم). 


Twitter: @ketab_n 


رياح الشرق 265 


ويستوي «بیکاسو» و«فرویند»» وأستوي أنا و«فرويند». لن تبقى متاحف. 
لن تبقى متج ولات كسلانات يثرن شبقهم بو ضعياتهن الفاتنة. في الباحة» حط 
زوجان من اليمام على سلك الهاتف. ومن هناك أخذا يتفحصاني ساخرین 
فن وی 

جاري التحتاني مزار ع تحاذي أراضيه أرضي وتلتقيان في غابة صغيرة. 
يضع على رأسه قبّعة» وحين يخلعهاء تُرّى دائرة حلوقة بقطر القبعة» تما يدل 
على أن المستنقع الذي ينميه تعرّقه قد تغلب على النباتات التي كان من شأن 
غطاء الرأس أن يحميها. 

اعرف ما جاء ليقنعني به. في هذه المناطق الزراعيةء لا و جود للصدفة. إنه يريد 
تومضان» ما يدل على أنه لم يكن يحاول أن يخفي مكره الذي تجاوزت شهر نه 
حدوة الإقليم. لا ينبغي أن أنتظر أي إعجاب من رجل لا يدرك من عملي 
شيئاء غير أني أكسب من المال أكثر يما يكسبه» حثرفاً مهنة ليست مهنة. فصل 
أن يفاتحني ناظراً الى يدي اللتين م تشوّههما بالتأكيد أعمال الحقول» ولكنهما 
على الأقل تشتر كان مع يديه في القذارة. بذل قصاراه؛ ليكرر على مسامعي أن 
الأمر جرد إيجار وقتي» قابل للتجديد ضمنياًء شيء في خيط تحاعيده يقول لي 
إنني لو وفعت له على ورقة لقضيت بقية عمري تحت رحمته. رفضت قطعياً. 
فاتخذ على التوالي هيئة المقهور» فالتفائل فالمهدّد» ثم المتضرّع. كل هذاسدى» 
فقد رفضبتُ عرضه. وحين طلب مني أن شرح موقفي»› أجبته جحواب محتال: 
«لا أرى فائدة أجنيها من هذه العملية». أعاد الكرّة» فكشفت له أخيرأ نيتي في 
أن أربي خيولاء من نوع «الكريولو» الأرجنتيني. خطر ببالي ذلك الاختراع 
النابه ونا أخاطبه. تظاهر لحظة بأنه سمعه. كنت أرجو أن أداهنه فأعلمّه بأنني 
سأشتري منه التبن للشتاء. وكان ذلك يكون جهلاً مني بأنه لايعلك منه لنفسه 


(1) «فرویند» (4 "ع۴۲ )Pe e-۷ es‏ فنان ورسام فرنسي من موالید سنة 1951. 
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ما يكفيه. عاد أدراجه بالمشية عينهاء مشية الرجل المقوّس الظهر الذي لا يتطلع 
إلى السماء إلا مرة واحدة في اليوم؛ ليعرف أحوال الطقس. 

إن الإلهام لحرون. وعلق من كان في مثل سني بهذا النوع من الأوهام» 
يعني أن الحياة م تتخل عنّا نماماً. لكأن بقائي جالساً على عتبة باب بيتي يجلب 
إلي الزوّار. فلم عض نص ساعة على انصراف المزار ع حتى مثل أمامي زوج 
الروسية. رأسه الحليق يجعله يبدو أكثر ضخامة نما هو عليه في الحقيقة. وبعد 
تبادل كلمات المجاملة العادية» وقد قصّرها حلول الل لس غو اط 
الي اله را ا اه اس ي آنا إل وع اساد 
التي ينتمي إليهاء وهو ما سيتيح لي أن أصطاد دجاج الأرض والحال أن أرضي 
لا توفر لي ذلك. أحبَّ أكل دجاج الأرض» ولكنني لا أطيق قتلهاء وهذا تناقض 
خفيف أطمع في أن يُعْفر لي. خادعته بعض الوقت بأحاديثي» ثم عرضت 
عليه قهوة فقبل على الرغم من تأخر الوقت. قلت بمداجاةء إنني لا أمانع في 
صيد الخنزير البري إن فُدّم لي الدليل على أن نموه الدعوغرافي تجاوز الحد» 
وكرت تهديدي لسراق الكمأة. أجاب: «ولكن يقال إنك لا تأكلها ولكنك 
تهديها!». في ذهنه» لا تتحقّق السرقة إلا إذا سَلَبَنّْك مكسباً. قلت: «إن السرقة 
تمنعني فعلاً من أن أهديهاء وهذا ما يضايقني». أبدى موافقته» ووعد بأن يقوم 
بتبليغ الرسالة في الريف المجاور» دون أن يبسط لي حبل الوهم» إذ أن للصوص 
عاداتهم التي دأبوا عليها منذ القديم» وفي ذلك العهد كان والداي أضعف من 
أن يستطيعا الوقوف في وجههم. 

ثم» دون مقدمات» سألني إن لم أر زوجته مارّة. إن جرد طرح السوال» 
بالنسبة إلى رجل غريب مثلي» لبليغ الدلالة إلى حد كبير على طبيعة العلاقات 
الرابطة بينهما. ولكن وجهه يشي بأنه م يكن يرى الأمور كما أراها. فزو جته» 
كالكلب البوليسى الذي تدفعه حاشّة شمه أبعد نما يريد صاحبه» تعود إلى 
البيت متأخرة. أن الصياد المتمرس لا يجلس إلى مائدة الطعام هانى البال 
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إلا إذا عادت كلابه كلها إلى وجارها. حين تأهب للانصراف» حدجني بنظرة 
حانقة. وكأنه يريد أن يقول لي إن علاقتنا بعكن أن تسوء إن لم أحترس. وفي 
الأثناءء كان الظلام قد أسدل ستاره على الريف» فنقلت فَرَّاشي الرسم إلى أواني 
اموا المحللة. خفتت أصوات النهار» ولا تستيقظ أصوات الليل. السكون 
يهدهد الأرواح الهشة التي لا تنقذها أي نحمة من نجوم الليل. 

عاد كلبي الصغير من نزهته المسائية» منجذباً بعطن جلود الحيوانات 
المتوحشة الذي يبدو أن سترة المزارع قد أذاعته. بحتب أن ينظر إلي وكأنني 
كنت سأحاسبه. ولكي ينبت لي أنه عاد إلى منصبه» رفع خطمه عاليا» وقد اتسع 
منخراه. ثم هبٌ على قوائمه قلقأ. هر قليلاً وتقض وحرَك ذيله. برز شب المرأة 
بوضوح في الغبش. حبني محر كة شعرها الغزير» الذي سطحته بعض الشيء 
رطوبة المساء. ورغم قلة الضوءء فقد تأكدتٌ أن فمها يريد أن يبعث رسالة 
مختلفة عن الرسالة التي تريد عيناها إبلاغهاء وأنْ كل طرف يزمع أن يواصل 
طريقه غير آبه بالآخر. اعتذرث عن إزعاجي» وطلبث مني کأس ماء تروي 
بها ظمأها. لقد قامت بجولة أكبر تما كانت تتوقع» وإن سمحت لهاء فها هي 
سعيدة جدًاً بأن تستسلم لهذه الاستراحة القصيرة قبل أن تعود إلى بيتها حيث 
زوجها بالتأكيد في انتظارها. وأردفت.عکر لا يکاد يخفى» إنه في انتظارها في 
نهاية الطريق» واضعة يديها على خصرهاء ما يبرز صدرهاء وكأنها كانت تريد 
أن تتباهى .ما لديها. كنت قد تركت النور مضاء في مرسمي» فاقتربت منه. م 
تكن أي لوحة فيه معروضة. فأنا أقلبها إذا اكتملث. انتشت؛ لاتساع المكان 
وأضافت أنها هي نفسها رسامة» وهو أمر» بدل أن يدنيني منهاء ينئيني عنها 
تلقائياً. وقالت إنها لا تتكشب من الرسم» مقيمة بذلك ضمنياً تراتبية بيننا. 
إنها تود أن ترى عملي يوماً ما» أكدتُ لها أن ذلك اليوم آت لا ريب فيه. 
وحين كانت تتكلم» كان جحسدها يلهو معي. كانت تمثل دور المنفعلة أكثر مما 
ينبغي في أول لقاء. عند انصرافهاء م ألتفت إليها» حتى لا تكتشف أنني كنت 
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أتفخصها. ولكنها م متنع عن تفخصي . E‏ 
ان تأتيني قريب بعدد من لو حاتها التي ستقبل ستقبل أن تبيعني إياها إن رغبتُ في ذلك. 
أبديت موافقتي»› سرا دون أن أنبس. وتلاشت في الظلمات الرطبة. إن 
تصرّفها معي بوصفي زبوناً لا يقلقني بقدر ما يقلقني الفراغ الموالي. وخلافاً لما 
يُعتقد عادة فإن الوحيد يتام من الوحدة» ولكن أقل ما يتأم من صحبة الغير. 

غدأ» يتعين عليّ أن أستأنف شغلي إن اردب أن يكون عمرُه أطول قليلاً من 
عمري. فذاك هو الوسواس» أن يطيل اللإنسان وقته مع أمثاله» وأن يلتصق بذاكرة 
ا لجنس الذي ينتمي إليه. لذلك أبحث بإصرار عن تعبير واضح الطرافة» عن نور 
م يسبقني إليه أحد؛ لأقول بكلمات جديدة ما قاله غيري كلهم بكلماتهم» 
دون أن ينتبه شخص في أي لحظة إلى أنني سرقت شيئاً من غيري. أتساءل هذا 
الصباح إن لم أكن ماضياً إلى أبعد من هذاء إلى أبعد بكثير من هذاء فآخذ في 
رسم لوحات لن يقَيّض لها أبدا أن تغادر هذا المكان» وتظل أسيرة هذا الفضاء 
الذي سأعيد تشكيله حتى أجعل منه ضريحاً لها. إن العقود ا لجارية لا تسمح لي 
بهذا» ولكنني أعلم أنني سأصل يوما من الأيام إلى ذلك الرسم الكلي. خمسة 
وعشرون هكتاراً خصصة لعملي سألفه في إهابها. سيتعاور الناس ملكية ذلك 
لحف دون أن يتمكن أحدهم من أن يزحزحه عن موضعه. 

لا تسيئوا الظن» فأنا بعبقرية الكبار عليم. ولكنهم لم يضايقوني يوماً ولا 
هم ثبتطوا همّتي. هناك فكرة رائعة تمهد لكل عمل» وما أبعدني عنها. يمكننا 
أيضاً أن نعيش ببساطة» دون فن» ولكن في تلك الحالة» غالباً ما يرول بنا 
الأمر إلى التامر عليه. أما ناء فأعيش على الهامش» وأنضح دجلا إنني عالق 
بين حياتين. التجار والنقاد يأكلون مني حتى التخمة» وأنا أدرك أن أفكاري 
وأسلوبها بلا طائل. إنه لفي غاية الإزعاج ألا يكون الإنسان عبقرياً بحق ولا 
معاديا لعبادة الصور الدينية. 

في الصباح» نهضت مقتنعاً بأنني لن أستيقظ أبداً تماماً» وأن الطبيعة 
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ستتركني طوال النهار في ذلك الثقل المخصوص. غير أن المعجزة اليومية تقع. 
لون السماء على درجة من الزرقة توحي بأنها عوملت بقسوة كامل الليل. ومع 
ذلك» فباستثناء الندى لم يسقط شيء. 

لا تبحثوا عن العلاقة» ولكن كان يجب أن يحترق خبزي في المدفأة حتى 
أفكر في الأمر. روسية.مثل ذلك الجمال» عدا استثناءات قليلة» ومالك أراض 
صغیر أکثر انحناء بسبب شک و که وحیائه منه بسبب عمله» هل لهما على الأقل 
إمكانية واحدة معقولة ليلتقيا؟ وإن كان ذلك كذلك» فهل لهما حظ في أن 
يتحابا؟ 

كثيرا ما أفكر في تلك الرو حانية التي فارقت اللإنسان يوم قرر أن إلهاً خلق 
العام في ستة أيام. وهو ما يفسر أن الأعمال النهائية يعوزها شيء من الإتقان» 
ولكن تلك قضية أخرى. المسألة أننا سمحنا لأنفسنا بأن نسيطر على كافة 
الأنواع» الحيوانية والنباتية. والآن وقد تبيّنا بليَة تلك الغطرسة» لم يعد بإمكاننا 
أن نرجع إلى تواضع بدائي لن يجعل منا إلا ذرات في كل» لا كما كنا نظن من 
أننا الذرة المر كزية التي تجحهد في اختزال كل ما عداها في لا شيء. 

جاء المطر فجأة من الشرق. مظللا المشهد بزخات مائلة جعلت الباحة التي 
تفصل البيت عن مرسمي غير سالكة. إنها جزئية منزلية» ولكنني أرسم في البرد 
ورجلاي مبللتان. 

ظهرت فنانتي الروسية من جديد في اليوم الرابع. تركت الأيام الثلاثة 
الماضية تنصرم؛ لتبدّد لدي الوه بأنها تستعجل القدوم لرؤيتي. استقبلتها 
بيرود شديد» استشعاراً مني أنها في نهاية المطاف ستعقّد حياتي. إننا لننوس في 
خياراتنا بطريقة ماكرة» أحيانا. 

كنك أنظر إلبها شزرا رانا أعد الفهرة. كانت امرآة حى اخمص قدميها. 
كانت تراوح بين الحالات» كبعض سيول الماء السريعة التي تتقن تأمين 
الاستراحات» فتكون مسطحة كالبحيرة قبل أن تستعيد تدفقها ثم ينتهي 


Twitter: @ketab_n 


0 فوق الغيوم 


بها الأمر شلالات مذهلة وتهدأً من جحديد موهمة بأن كل ما حصل لا يعدو 
أن يكون حلماً. لقد كانت تملك» ككثير من السلافيات» موهبة فطرية في 
الرصانة» كانت تراوح بين رتابتها وبين مكر طفولي. كانت لا تنفك تغير 
المسافة التي تفصل بينناء فتبدو تارة متواطئة وتارة نائية. كانت تريد أن ترى 
مرسمي» ولكني لم أتنازل. لم تتحدث هذه المرة عن لوحاتهاء وظللنا برهة 
طويلة صامتين› نحتسي قهوتنا الحارقة برشفات مترددة. كان ذلك الصمت 
مريحاً. وكانت نظراتي معلقة بذلك الفم الذي كان يفضح عينيها. 

- تحب أن أحدَثك عن نفسي؟ 

أجبتها: 

- ستحدثينني من بعد. 

من بعد ماذا؟ كانت تلك هي المسألة» ولم تكن دهشتي لا تفوَهتُ به بأقل 
من دهشتها لما سمعَنّه. وأردفتٌ» وكأن شيعاً م يكن: 

- وطفلاك» من يعتني بهما؟ 

قطبت وجهها وقالت: 

- إنهما في المدرسة. 

- في القرية؟ 

- كلا» على بعد عشرين كيلومترا من هناء في القرية التي يقيمان فيها مح 
أبيهما» أأسبوعين كل شهر. 

- لأن ال... 

- ((قريقوري). 

- لأ «قريقوري» ليس أباهما؟ 

- كلاء ولا هو زوجي» أنا مطلقة ولكني م أتزوج من جديد. 

- ألا تشتاقين إليهما؟ 

- الطفلان؟ 
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- نعم الطفلان. 

- كلا عندما يكونان معي» أشعر بالاختناق. 

- لم أخلق ليكون لي أطفال. 

- أفهم ذلك» ولكن ما الذي يجبرك على الإنجاب؟ 

کل اقري. 

- لو كان طفل واحد» لوجدّث طرق كثيرة لرواية القصة»ء أما طفلان فمن 
الصعب أن حك عرفا اللهم إلا أن نقول: «م أكن أريد أن أجحب الأولء 
ولكنني خشیت عليه أن يضجر» فأنجبت طفل ثانياً». 

وضعت رأسها بين يديهاء وتنهدت: 

- أعرف هذا كله» ولكن الأمر اقتضى مني أن أنحب اثنين؛ لأتبين أنلي لا 
أملك حقيقة الغريزة الأمومية. 

اغرورقت عيناهاء خلافاً لما كنت أتوقع. وأردفت» وقد سكنت دمعة في 

- كنت أريد أن يكون لي عقب. 

-لا ينبغي أن نضمن لأنفسنا عقباً مهما كانت الظروف. إن كانت الإنسانية 
حقيقة بالرثاء إلى هذا الحدء فما ذلك إلا لأن مليارات البشر ينجبون أطفالاء 

- اليس لك أطفال؟ 

- كلاء وهذا خياري. لقد تبنّيتُ الخيار الذي كان ينبغي لأبوي أن يتبنياه 
حتى يتجنبا أن يضعا على الطريق ثلاثة كائنات أنفقوا حياتهم يتساءلون عم 
تراهم يفعلون في زورق مثقوب. 

- ما کان عكن أن تنجب أطفالاً ولو عن حب؟ 
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- لاذا؟ وهل أنجبت أطفالك عن حب؟ 

-انا؟ کلا. 

- حقاً لا أفهم ما الذي دفعك إلى الإنجاب؟ 

- كنت أريد أن يبقيا بعدي...ولكني لا أتحمل أن ينما وجودي. لعلك 
تجحدني كريهة» اليس كذلك؟ 

- أنا أحتاج إلى أكثر بكثير من هذا لأكره إنساناً. وعلى كل حال» فليس 


هذا من شأني. 
- م أكن أريدك أن تعتقد أنني امرأة دنيئة. 
- أنا لا أعتقد ذلك. 


ذهبتٌ لإعداد القهوة من جديد وحين عدت من المطبخ» وجدت امرأة 
تذرف الدمع ناظرة إلى الخار ج حتى لا تلتقي بنظراتي المندهشة. 

اعتذرتُ لها؛ عن إثارة الموضوع» ظلّثْ صارفة وجههاء وأشارت بيدها 
علامة على أن المسألة انتهت. 

فقلت لها لألهيها: 

- ستريتني لوحاتك يوماً ما. 

لم ترد أول الأمر. ثم بعد أن تنحنحت قالت: 

- لن يجدي هذا نفعاً. أنا أرسم؛ لأبيع بعض اللوحات للسواح صيفاً؛ 
حتى أجمع شيئاً من المال» ولا أبقى رهينة ذلك البخيل «قريقوري»» ولكن 
ا لحقيقة أن ليس لي موهبة. لست مجبرا على أن بجاملني. 

همست : 

- أجدك رائعة. 

- وأنا أعتقد أنك كنت تكون أباً جيداً. فمجرد رفضك للأطفال دليل على 
ذلك. 

- لست مقتنعاً بالأمر. 
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كان وجهها مشوشاًء ووجتتاها المبيضتان مرتفعتين تحت عينيها 
المحمرتين. وما إن أخذتٌ معطفي وعدت إليها حتى تغيرت ملاعها 
وكأنما كانت شخصاً آخر. نظرث إلى كلبي بلا مبالاة. أما هوء الذي كان 
يحرك ذنبه لأي سبب» فقد حدجها بنظرة حائرة» واندفع خارجاً. وعا 
أنها جاءتني دون سبب» فلم تكن بحاجة إلى أن تسوّغ انصرافهاء ولا أن 
تتوقع موعد زيارتها المقبلة. الواقع أنني فكرت فيها طيلة النهار. عدلت 
عن الرسم وذهبت أتممشى. توغلت في الغابة» دون سبب معين» متوقفا من 
حين إلى أخر؛ لأجلس على جحذع أطاحت به العاصفة الكبرى التي هتت 
في آخر القرن الماضي. تملكني» خلال ساعات» الشعور الشديد الغرابة بأني 
في موضعي ذاك» أنعم بسكينة» حلت فيها الحقَةٌ حل الضيق» كما لو أن 
أي شيء قد يقع غداً أو في الأيام المواليةء في أي محال من المجالات» لا 
بعکن ان يکون من مسووليتي. لقد غدوت من جديد عنصراً متواضعاً في 
کون صرت أخضع له دون مقاومة. حتى إني كنت أتساءل كيف قضيبتُ 
كل تلك السنوات في مقاومة الغير» ومقاومة طفولتي» ومقاومة نفسي» 
ومقاومة حالات ازدواج شخصيتي المباغتة. ليس بوسعي أن أربط ذلك 
الهدوء غير المتوقع بزيارة المرأة الشابة» في صباح ذلك اليوم بالذات. كانت 
تلك السكينة مفاجئة» وزاد من شدة تمتعي بها علمي بأنها لن تدوم. كانت 
دكتاتورية الذرَيّة تتأهّب للنهوض وتحريك كل ذلك الضيق الذي كان 
وقودها. ينبغي إذاً أن أعصر ذاتي من شقوقها؛ لأستخر ج منها العصير الذي 
يهب لوحاتي ألوائها. وفي لمحة بصرء خيل إلي أنني قادر على فعل شيء 
آخر» كأن أعتني بتلك الغابات» أو حتى بالبشر. اعتراني شعور خاطف بأنني 
قادر على أن أفيدهم» وأن أصغي إليهم بحق. ذكرتني تلك الحالة ببدايات 
السبعينيات» حين أردتُ» صحبة عدد من رفاق الصدفة» أن أنشى جماعة 
فاضلة» أو قل عخبراً هدفه إنقاذ البشرية. كان على ذلك المجتمع المصغر أن 
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يلغي الطبقات» وأن يضع الأنا في المرتبة التي يستحقًهاء وأن يجعل معرفة 
النفس مقدّمة على معرفة العام» وأن يراجع بمحال الأخلاق حتى لا تبقى 
مصدراً للعذاب. م تر تلك الجماعة الفاضلة النور أبداً»ء وعاد كل منا إلى 
شوو نه البائسة. 

في بعض الأ ركان التي جففها انحدارٌ الغابة» هناك حيث تتشكل وهدة 
تكسوها طحالب داكنة» تكوّنت حول حوضين طبيعيين» فيهما تتجمع 
الطرائد الكبيرة ليلاًء عثربٌ على فطريات من نو ع القوقع الأصفر كانت متفتحة 
كالفونوغرافات العتيقة. عدت إلى بيتي» تملا من الهواء الرطب البارزد. 

* 


قالت لي بإلحاح: 

- لست ثرثاراً جدا. 

- الفتانون الثرثارون ليس لهم غالبا ما يعبرون عنه في أعمالهم. قد لا يعني 
هذا ضرورة أن أعمالي كثيفة» ولكني» من باب التطيّر» فصل أن يكون كلامي 
أقل مايعكن. فقد كان جدّي الأول» وهو آخر شخص عترم في عائلتي» يقول: 
«إن م يكن للإنسان ما يقوله» فلا يستوجب منه ذلك أن يُعلم به الناس». إن 
هوس الكلام غالباً لا يقل إقلاقاً عن صمت المصاب بالتوحد. هناك لاشك 
حل وسط» ولكنه لا يناسبني. وهذا لا منعني من طرح الأسئلة. هل تنوين أن 
تمڙي کل صباح؟ 

- لا أدري» ليست لي نيّة واضحة. 

- وهل زوجحك» أعني...رفيقك على علم؟ 

- نحن لا نأتي منكراً. 

- هذا أمر نعرفه» أنا وأنت» أما هو فلا يفترض أن يعرفه. 

- هذا أمر لا يعنيه. 
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- ما أناء فيعنيني أن يأتيني» يوماً» ليطلب مني توضيحاً. 

- لن يطلب ذلك منك أنت. فهو أنذل من ذلك. وعلى كل حال فأنا لا 
أستطيع أن أهجره. 

— اذ 

-لأنني لا أملك مالا ولأنني لا أعرف إلا الرسم» ولأنني لا أحسن الرسم 
بحيث أستطيع أن أكسب منه عيشي . ليس لي الحظ الذي عندك» أعني» ليس 
ي عبقريتك. 

- وما يدريك عن عبقريتي؟ فنا م أرك بَعْدٌ لوحاتي أبداً... 

- حين أرقن اسمك على الأنترنت» أشاهد عدداً من لوحاتك» وقد رأيت 
أنها على درجة من الضخامة» بين ثلاثة وأربعة أمتار على خمسة» اليس 
كذلك؟ 

- لا يوجحد حجم محدّد. 

- إنك تفضل أن تجحعل لو حاتك ضخمة حتى يفتتن الناس بحسك المشهدي» 
هل هذا ما تقصده؟ 

-رعا» ولكنني لا أرغب في التحدث معك عن عملي كمالو كنت صحافية 
تعمل في جحلة فنية. 

غيّرت موضو ع المحادثة» وقالت: 

- غريب أن يكون رجل مثلك بلا امرأًة إلى جانبه. 

تفحصتها مطرلا. نازعتني نفسي لحظة بأن أكون بغيضاء ثم ابتسمت 
قائلا: 

- أنا أتسامى في الفن. 

صمت هنيهة» ثم أردفتُ: 

- أنا من جيل اكتشف الجحنس المسعور» قد لا تكون كلمة المسعور مناسبة» 
لنقل لجنس وحسب. ولم أحسن السيطرة على تلك الظاهرة على خير وجه. 
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لذلك اتخذت قراراً جذرياً: ألا أخضع له. وقد بلغت من عدم خضوعي 
للجنس حداً قضيت معه على شهوتي. 

- أأنت هازل؟ هذا أمر مستحيل بالنسبة إلى الرجل. 

- لست هازلاً. أستطيع حتى أن أقسم لك على ذلك بكلبي. ليس هذا 
الموقف أخلاقياً. يبدو لي الجنس أكثر قسريةء وأكثر كلفة» وأكثر تخييبا للأمل» 
وأكثر رتابة» وأكثر طغياناً ما تستحقه متعة لا تنطفى جذوتها تلقائيا. أتفهمين 
ما أعنيه؟ 

- أفهم. 

- الجنس ليس الواقع» وإنما هو بناء يستنفر كل ما هو حالم وخيالي فينا. 
إنه المنافس الأول للفن. لقد اخترت الفن على الجنس. والسبب بسيط: 
هناك حظوظ أكثر أن يتذكر الناس لوحاتي من أن يتذكروا رهزي. وباستشناء 
«كازانوفا» و«دون جوان» فما الذي يبقى؟ الطوفان. 

لعل كلماتي كانت إلهاماً سماوياًء إذ أن الطبيعة ما لبشت أن أرسلت على 
الريف المجاور مطراً مدراراً. تظاهرت «ناتاشا»» وهذاهو اسمهاء بأنها تألمت؛ 
لتقلب الحو الذي كان بمنعها من الانصراف. كان الوقت عر بسرعة تكاد لا 
جاوز سرعة مروره في أحد أفلام «برغمان»'. ولا انتهى ما في جعبتي من 
حديث» تناولتٌ من مكتبتي بحموعة من الكتب حول أعمال «أنسالم كيفر». 
كان ذلك مني دعوة لتَقَاسّم انفعال» ولكنها لم تنظر بحق إلى الغلاف» ظانة أن 
الأمر يتعلق بعملي أنا. ٠‏ 

- كلا كلاء إنه عمل الشخص الذي يقض مضجعي أكثر ما يقضه سائر 
الرسامين. 

وبهيئة روسية حض أجابت» وقد صدمها أن يتذمر ميسور الجال: 
(1) بر جn|ن( )Ernt nma Bergman)‏ (2007-1918) خر ج مسر حي و سینمائي و کاتب سیناریو 


سويدي معاصر. تتناول أفلامه قضايا ميتافيزيقية («الختم السابع») ونفسانية («شخصية») وعائلية 
(((رمشاهد من الحياة الزروجحة»). (المترجم). 
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- إنك تكسب عيشك جيداً برسمك» ومع ذلك فإن لديك من 
الوقاحة ما يجعلك تنوح إزاء عبقرية شخص اخر؟ 

- لو لم أكن أبدي واقعية؛ لقضيت على نفسي بأنني لن أنجز شيئاً ذا بال 
أبداً. 

- وما يدريك؟ 

كانت غارقة في «فلادیمیر خلبنیکوف والبحر»"» وهي سلسلة مدهشة 
من اللوحات كان المعلم قد وضع فيها سفنا حقيقية» غواصات جلها بارز» من 
المعدنء بالحجم الطبيعي. طرق الات ي لاخدا ات ااي 
راس زوجهاء ملتصقاً بالبلور المبللء باحثاً عمن يكون ذانك الشبحان اللذان 
غامت ملاحهما في البخار. وحين تبين امرأته انصرف. اتحهتُ إلى الباب غير 
عجلان. كان يغادر المكان حثيث الخطى والتفتَ حين قدّر أنه ابتعد نوعاً ماء 
مشيراً بح ركة إلى أنه سيعود» كان يبدو متيبساً من الانقباض. وعندما أخبرتُ 
«ناتاشا» بأن الزائر كان زوجها صار وجههاء الشاحب بطبيعته» باهتاً. 

- الآن» أنااسفة»ء لا أستطيع الانصراف» سيكون ذلك .مثابة اللإقرار بذنب م 
أقترفه. وعلى كل حال فهذا الشخص لا بعلك من النباهة ما يجعله يرى الأمور 
على هذا النحوء يحسن بنا حينئذ أن نقترفه» ذلك الذنب. 

كانت تبدي ابتسامة غريبة» و شفتاها ساكنتان» ووجها يوٌكد بداهة ذلك 
المقترح. 

البقية؟ ما تراني أقول نما لا تعرفونه. في تلك اللحظة بالذات» كان قد 
ملكني الإحساس الغريب بأنني أستطيع حقاً أن أتوقف عن الرسم. كنا نشكل 
لوحة عجيبة» عاريين معأ متمدّدين على كنبة تعود إلى فترة ما بعد الحرب» 
تهرأت زواياها. كانت مرآة مذهبة إطارها متقشر» منصوبة في الوسط» تعكس 


(1) «فلادعير خلبنيكوف والبحر» سلسلة من صور البحر أنشأها «كيفر» بين سنتي 2004 و 2005 
تكرما للشاعر الروسي «خلبنيكوف» (1922-1885). (المترجم). 
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لي الصورة المزعجة لجحسمي المهمل ملتصقاً بجسم «ناتاشا» البار ع الجمال. 
كنا نشبه كائنين لا ملك أحدهما أن يكذب على الآخر» على الأقل لبعض 
اللحظات المتبقية. 

أخذث تتكلّم. دون أن أطلب منها ذلك» فتحث لي أبوابَ طفولتها في 
«سيميبًالاًتيلشك»» حيث ما زال يقيم أبواها. لم تدر ما تقول عنهما غير 
أنهما طيبان. كانت تؤكد ذلك تأكيداً دعاني إلى أن أتساءل عما إذا م تكن 
تحاول بكلامها أن تقنع نفسها. كانت أمها أستاذة موسيقى في أقسام الصغار. 
وكان أبوها قد اشتغل في القنبلة النووية السوفياتية. كانت تصفه بكونه فيزيائيا 
قليل الكلام لم يبد لها أبداً أي قدر من الحنان» ولكنه مع ذلك وجد في نفسه 
اللياقة للاعتذار عما صدر عنه» ذات يوم عادي ليس فيه ما يهيئه سلفاً لذلك 
الاعتذار. كانت تلك الأسرة النموذجية قد تأملت باستسلام آثار التجارب 
النووية في سكان المنطقة» واغتبطت؛ لنجاتها من تلك الأورام المتغيرة الأشكال 
التي كانت تصيب الكهول بقدر ما تصيب الأطفال. 

لئن كانت رسّامة غير ذات شأن كما تدّعي» فإنها كانت راوية حزينة 
رائعة. وبينما كانت تتحدث» كنت أشعر بتزايد قبضتها عليّ» فكل كلمة» 
وكل حركة كانت تزيد من انشدادي إليها وتغلق بصمت كل المنافذ التي كان 
بمكن أن تسمح لي بأن أفلت من قبضتها. كنت ألم لها نفسي كفريسة تنمتع 
بوهم الحرية المسموح لها به. كان شعور بسيط يرذني إلى علاقاتي العاطفية أيام 
الشباب» في ذلك العهد الذي كان يشدني إعجاب أعمى ومروع إلى شخص 
م يكن يشعر بوجود تلك العاطفة. كرست حياتي بعد ذلك للتخلص من ذلك 
اميل» حتى وجدت نفسي وحيداً. 
(1) «سيميبالاتينسك» ()یہناة1همزه؟) مدينة من مدن «کازاخستان» كانت في عهد الاتحاد 

السوفياتي سابقا مركزاً لإجراء التجارب النووية. وقد جرت فيها أول تحربة نووية عسكرية سنة 


9 وظلت نشيطة إلى سنة 1989» وكانت شحنتها تقدر ب2500 مرة أكثر من الشحنة النووية في 
«اهيروشيما». وقد أحصت فيها ال وكالة الدولية للطاقة النووية 460 تفجيراً نووياً. (المترجم). 
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لم أكن واثقاً من رغبتي في معرفة تفاصيل المسار التي قادتها هناء إلى هذا 
الريف الذي يلتقي فيه خاصة المتهربون من الناس. ولكنها كانت مصرة على 
أن تروي لي قصتها: وهي قصة امرأة شابة كانت تريد أن ترحل من بلادهاء 
مدفوعة. عرض في الدم كانوا يزعمون أنهم لا يعرفون أسبابه. سجلت اسمها في 
أحد مواقع الشبكة» «فاتنات روسيات للاكتشاف»» وهو بمجد كل الخصال 
الأخلاقية لبنات أوروبا الشرقية خاصة. لاء بل إنها أرفقت صورتها. طلبَ 
منها أن تتخذ وضعاً م تكن متعرّدة عليه» تورة قصيرة وكتفين مكشوفتين. 
أكثر من عشرة فرنسيين وبلجيكيين كانوا قد سافروا إلى «سيميبالاتينسك»» 
كانوا رجالاً بدينين يبدو عليهم الذهول يتحدثون عن إنشاء أسرة. وعلى الرغم 
من طيبة مظهرهم» فإنهم م يكونوا قادرين على إخفاء خزي العهود الخواليء 
حين كان عابرو سبيل يختطفون الريفيات الحميلات اللاتي كن يستسلمن 
دون مقاومة. كان أولئك الرجال يجمعون إلى مهانة من لم يجد أبداً من يحبه» 
مهانة من تعيّن عليه أن يدفع لإشباع شهوته. ورور الأيام» أصبح الجسد عدوا 
حصرياً. ومن بين أولمك الأفظاظء الذين كانوا واضحين على كل حالء بدا 
لها أن أحدهم» وهو في حوالي ا لخمسين من عمره» أقل إثارة للشفقة من غيره. 
کان ابن مرب کبیر في «دور دوني»» کان له من رؤوس الماشية ما يكفي لاعتباره 
من ذوي الأملاك. والراجح أن ركب النساء فاته بسبب حيائه لا بسبب عيب 
فيه مستور. هكذا بدا لهاء حين رأته أول مرة في اللطار» محشوراً في معطف 
من جلد الخروف ميل لونه إلى الرمادي. القضية التي ابتدأت كأنها مفاوضة 
دولية انتهت كما تنتهي قصة من قصص «موباسان». تزوجها الرجل» وبعد أن 
عالجها في أفضل مستشفيات «بوردو»» أنجب منها طفلين. ونظراً إلى اقتناعهاً 
بأنها استوفت تعهداتهاء فقد غدت لا مبالية به» ثم هجرته؛ لتعيش مع ذلك 
الجلف الآخر الذي كان جاري. أعتقد أنها كانت صادقة حين أخذت في 
البكاء؛ لأنها نم تعثر على ذلك الحب الذي طالما كانت تتوق إليه. كانت تتضرّع 
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إلي بعينيها الواسعتين النديّتين. مددتُ يدي إلى يديها؛ لأشد أزرهاء ضاغصاً 
على راحتيها مطولاً. ثم اعترفت لي بان «قريقوري» کان يضربها يومياًء أو 
على الأقل في الأيام التي لا ترعى فيها طفليها. اعتراني شيء من الارتياب. 
فالمرأة المضروبة لا يكون لها مثل ذلك الجسد» كانت بعض مفاصلها تكون 
متعطلة» ومشيتها منكسرة» وكانت رى عليها آثار» آثار كثيرة. كان الواقع 
يكذّبهاء وجسدها السليم يخونها. 

انصرفت. 

لم أرها بعد ذلك أبداً. غادرت المنطقة» ويعلم الله إلى أي طريق وجهت 
روحها. ينبغي أن أقرَ بأنني انتظرتًّها. كنت مشتاقاً إليها إلى حد أنني آخيت على 
نحو ما رفيقها» ورفعتُ عنه» هو بالذات» منع الصيد على أراضيًّ. وهو يأتيني 
مرتين في العام بفخذ أيل صغير» أو خنزير بري أقبله منه على مضض. أخذت 
أيضاً أخالطه؛ لأكوّن لنفسي فكرة عنه. كنت أريد أن أعرف ما إذا كانت 
صادقة في زعمها أنه كان يضربها. وبعد شهور عديدة توصلتُ إلى النتائج التي 
كانت واضحة. ولئن لم أمسك بعدها فرشاة أبدأء فلا أظن أن السبب الوحيد 
في ذلك يكمن في تلك الحكاية برمّتها. ف«كيفر» آذاني حقاً. 

ذات صباح ربيعي» حين كنت أحتسي قهوتي متسائلاً كيف سأقضي 
يومي» لاح لي في إطار باب المطبخ خيال درك من معارفي. كانت تلك أول 
مرة أراه فيها وهو في اللخدمة. كانت بزته النظيفة تبدو كما لو أنها خرجحت 
للتو من المصبغة. في العادة» كانت هيئته مختلفة مع الأنخاب الودَيّة التي كنا 
نتناولها من النبيذ الأحمر. بنفس اللحظة فكر بُ فيهاء والحال أنه لم يكن يعلم 
أنني كنت قد عرفتًها. ثم خطر ببالي أنها وجدَث ميتة» قتيلةء وأنهم رعا عثروا 
على آثار جينية من لهونا ذات مساء. أدخلتُ الد رکي. 

عا أنني أغلقت هاتفي» فإن أختي اتصلث بالدرك: أوقفَ أخي بسبب جريعة 
قتل. م أكن قادرا على أن أصدق. أن يقع هذا لعائلتي م يكن يبدو لي بلا معنى. 
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أما ما كان بالمقابل بلا معنى فهو أن الطب النفسي لأخي استطاع أن يودي 
إلى مأساة من هذا القبيل. ظللت جالسأً أكثر من نصف ساعة وجها لوجه مع 
الرسول المسكين, الغارق في بزته الشديدة الضيق» وأنا أردد على مسمعه: 

- غير معقول» يا عزيزي» لا يعكن أن أكون قد حُدِعْتُ إلى هذا ا لحد في 
أخي» أوكد لك أن هذا الشخص عاجز عن القتل» إنه مزّاح» بجنون بعض 
الشيء» ولكنه مراح. 

أخيرا» زم شفتيه» وقال: 

- بوڌڏي آن أصدَقك يا عزيزي. 

ظللت برهة طويلة على أريكتي» صامتا. راعى رفيقي صمتي» ظاناً أن 
ا لحزن برح بي. وفي الحقيقة» م أكن أفكر إلا في شيء واحد. وبعبارة أدق» ن¿ 
أكن أفكر إلا في شخص واحد» هو «إيف كلاين»". 

لقد توفي شاباً إلى حدَ أنه كان من قبيل المعجزة أن يكون قد وَجَدَ الوقت 
لأبداع عمل فني. لقد عاش «كلاين» في نفس الطريق التي عشت فيها 
بباريس» قبل أن أقيم فيها مدة طويلة. وكلما ذهبت لشراء الخبز» مررت أمام 
اللافتة الصغيرة التي تشير إلى عبوره بالمكان قبل أن يخترمه الموت بتسرّع 
مريب. ولعله» سيجد نفسه» ذات يوم» وجها لوجه أمام صحافي لا يعرف 
على الحقيقة قيمة الرسم الأحادي اللون. رعا رد عليه بأن الأحادي اللون هو 
مال الفنان» وأن كل الألوان التي بمكننا أن نشاهدها في لوحات الرسامين 
الكبار لم تكن إلا حاولات للوصول إلى الأحادي اللون. 


(1) «إيف كلاين» («ذماK‏ sم۷])‏ (1928 - 1962) رسام فرنسي» يعد» رغم قصر مسيرته الفنيةء» أحد 
أبرز ممثلي حر كة الطليعة الفنية في فرنسا بعد الحرب العالمية الثانية. (المترحم). 
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كنت جالساً في شرفة مقهى يقع قبالة الطريق الرئيسية التي تقطع المدينة 
نصفين. لم يكن الوقت متأخرا» غير أن حانة «سبورتنق» كانت آخر محل مفتوح. 
كان الزبائن» وجلهم من الشبان» يضحكون بصخب في الشرفة» في حين 
كان عدد من المترددين على المكان يُغرقون وحدتّهم على المنضدة. ومن حين 
إلى آخرء کانوا یترکون کؤوسهم» وقد حتوا إليها بعد ويَخرٌجون؛ ليدخنوا 
سيجارة. وحين كانوا يعودون» كانت تُرى على ملاحهم مسحة البهجة التي 
تعتري الكلاب حين ترجع إلى أصحابها. نم يكن الأشخاص الثلاثة المستندون 
إلى البار يعرف بعضهم بعضاًء ولكنهم کانوا يشربون متجاورين» مراعين 
نظاماً یکاد یکون عسکریاً. حین کان أُحدهم یتکلم» لم یکن الآخران يَشعُران 
بأنهما بحبران على الرد عليه. غير أن المحادثة تحتدم أحياناء فتكون فرصة لملء 
الكؤوس في نخب جديد. كانت امرأة شابة ذات وجه طفولي تجلس» لطاولة 
قريبة من طاولتي» وحيدة. كانت تنظر أمامها مبدية ثقة في النفس زائفة» تنبا 
لنظرات الرجال الجالسين للطاولات وحيدين»› وقد كنت منهم. 

قبل ستة أشهر كنت قد بعت مؤسسة الخشب التي كانت على ملكي إلى 
شركة سويدية» وانسحبت إلى هذا الركن من الجنوب الشرقي الفرنسي» وهو 
صقع منعزل يطل على واد خضوضء» معتدل المناخ. ولكن» في هذا الوقت 
من السنة» كانت الأشجار تجهد؛ لتستعيد نضارتها. لقد كانت تشبه مراهقين 
نحيفين يخرجون مرججفين من حمام الرشاش بعد درس في الرياضة البدنية. 
حين لا يكون الطقس ممطرأء كانت ريح غربية شديدة تبسط الغيوم وتبيّض 
(1) اليشم (علة[) حجر كري» وتستخدم الكلمة للدلالة على بجموعة من المعادن الصلدة التي تندر ج 


ألوانها من الأبيض تقريباً إلى الأخضر الداكن. وهو يستعمل في الزينة والمجوهرات. يقال إنه علاج 
لأمراض الكلى والمغص الكلوي ويعد الأرواح الشريرة. (المترجم). 
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السماء حيث تنسكع شمس كسول. كان الشتاء يتلكأ بصورة لا تطاقء 
ولكن الأمل كان يولد من جديد مع ظهور البراعم الأولى. منذ أقمت هناء 
وحيدأ» كنت أفرض على نفسي أن أذهب إلى المدينة مرة كل أسبوع. ثلاثون 


دقيقة ذهاباً ومثلها إياباً. لم أحبَّ هذه المدينة أبداً. فقد كانت» على الرغم من 


تراثها الثري وآثارها النادرة» توحي بالضيق والسأم. كنت أجلس في مقهى 
«سبورتينق»» ساعة الخروج من فترة السينما الأخيرة في غلب الأحيان. وبعد 
انقضاء ساعة» لا يكون قد بقي في الحانة إلا الزبائن القدامى وبعض الظرفاء 
الذين يُرْجُون الوقت. وبعدها أعود إلى ريفي المعتم في الليالي الغائمة. كانت 
ليالي اكتمال البدر منيرة بصورة لا مثيل لهاء نورها قطبي تقفز فيه النجوم في 
سماء صافية» كما يقفز الحبار في مقلاة تحميص هائلة. 

وفر لي بيع موسستي ما به أعيش إلى نهاية أيامي» شريطة ألا رف في شيء. 
في هذه السنة أقفرت الدنيا من حولي. مضى الأبناء كل في طريق. وكذلك 
فعلت «باولا»» معتبرة أنهاء إذ صار الأبناء بعيدين عن البيت» لم يعد هناك ما 
يدعوها إلى البقاء معي. هجرني؛ لتعيش مع رجل أكبر مني سنا وفي مظهر 
أقل لياقة من مظهري» وهو أمر يحتاج إلى حديث مطول عن صورتي الماضية» 
إلى درجة تجعلني عاجزاً حتى عن الكلام. إن النساء قادرات على الاستغناء عن 
الرجال» وهذا هو السر الحقيقي للمنزلة التي يتميّزن بها. وحتى حين يكون ذلك 
مولاء فإنهن ينجحن فيه. أما الر جال فأمرهم مختلف. وأكاد أكون على يقين من 
أن ذلك السبب هو الذي كان يدعوني للذهاب إلى المدينة» مرة كل أسبوع. م 
أكن حقاً أفكر في أن أعثر لنفسي على شخص» وإنغا كنت على الأرجح أريد أن 
أقنع نفسي بأنني قمت .ما علي ی ای ارا م أكن أعود إلى ببتي من تلك 
الزيارات أكثر اطمئناناً. وكنت أعلم ا أيضاً أنني لو ارتبطت محدداً بإحداهن» لا 
شعرت» مع ذلك» بنفسي في وضع أفْصل. بين الرغبة وإلغائهاء هناك أصقاع 
شاسعة غير مقدّرة يستكشفها عدد حم من الناس في صمت . 
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ترذدتٌ في أن أطلب جعة ثالثة. فلو احتُجزت رخصة سياقتي لكان لذلك 
نتائج مدمرة. وإذا حيل بيني وبين السياقة» فلن يكون بوسعي أن أزور المدينة 
مرة كل أسبوع. نظرت إِلي المرأةٌ الشابة نظرة خاطفة» وحين رفعبُ عيني في 
اتجاههاء رمقتني بقسوة. فكر ت في الذهاب. ولكن» في نهاية المطاف» ظللت 
بضع عشرات أخرى من الدقائق في «السبورتنق». أشعلتٌ ما اعتقدتُ أنها 
السيجارة الأخيرة. وفي تلك اللحظة بالذات جاءت تسألني إن كنت أستطيع 
أن اُعطيها سيجارة. کان کل شيء في هيئتها حسوباً حتى لا تسول لي نفسي 
أن أستغلها. 

قلت لها: 

- مكنا أن نتتحادث دون أن يلزمك ذلك بشيء. 

أخذت السيجارة وولاعتي» أشعلئّهاء وجذبت طرف تنورتهاء وأجابتني: 

- إن كان الأمر على هذه الصورة» فبإمكاني أن أجيء إلى طاولتك. 

أردفت لطمأنتها: 

- لي من السنوات ضعف ما لديك. 

- من الناس من لا يزعجهم ذلك. 

ابتسمتٌ. أنا أيضأًء من لا يزعجهم ذلك. ندمت على ما تفوَهتُ به للتو: 
لقد كان ذلك بالنسبة إليها دليلاً على نفاقي- وهو عيب خفي نحمله معنا على 
نحو أخرق ولا يفت فرصة ليفرض نفسه. 

أخذتْ حقيبتها وجاءت إلى طاولتي. بذلتٌ جهدا كبيرأً لكيلا أتفرّس في 
وجهها. وعلى الرغم من ذلك فقد رأيت على رأسها العريض شعراً قصيراً م 
يكن يتلاءم أبداً وقسماتها الرقيقة. لاحظتٌ أن أحد خديها كان أشدَ حمرة 
من الآخر» ولكن الأمر لم يكن مزعجاً. ما إن جلست» حتى نظرت أمامها 
مباشرة وعندما أدركت أن ذلك كان مثيراً للسخرية» وجهتْ نظراتها إلي 
وكافأتني بابتسامة أشرق بها وجهها. كنت أوحي لها بالثقة. الأمر موكد بناء 
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على طريقتها في النظر إلي رأساً في عينيّ» وعلى صوتها المصّم. م يكن في 
وجودي ولا في تصرَفي ما يشي بخطر داهم. غير أن بدء الحديث فن برأسه» 
ولم يكن أحدنا ولا الآخر فناناً. 


- هل أنت من هنا؟ ومع ذلك فإن لهجتك ليست لهجة هذه الجهة. 

- كلاء أنا من الشمال» من «دياب»'. جئت مع والدي إلى هذا المكانء 
منذ ماني سنوات. والآن والداي مفترقان» وقد غادرا الجهة» كل في طريق. 
وأنا م أعد قادرة على فراق هذه المدينة. 

- إن المدن الصغيرة لا توفر الكثير للشبّان ممن هم في سنّك. 

ترذدث قبل أن بجيب: 

- أجل» ولكن المدن الكبرى مكلفة وليست لدي الإمكانيات. 

- ماذا تشتغلین؟ 

- أعمل في قاعة تحميل واستجمام. أعني» موقتاء لأنني أعوَّض بنتا في 
إجازة ولادة. 

- ومن بعد؟ 

- من بعد؟ لا أدري» ليس لي شهادة في هذا النوع من الشغل»ء ولذلك 
فلا شيء يدفعهم إلى أن يعطوني وظيفة. سنرى» لن أقلق إلا إذا استدعى الأمر 
ذلك. 

کانت ابتسامتها تنضح صدقاً. 

- وهل تعيشين وحدك هنا؟ أعني» إنني أطرح عليك السوؤال» وليست 
لدي أية غاية من ورائه فليس الأمر من شأني... 

- كلا لقد كنت أعيش مع شخص» حتى هذا المساء. 
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(1) «دياب» (عممء01) بلدة فرنسية تقع في مقاطعة «سان ماريتيم» في جهة «النورماندي العليا» 
تعرف بنشاطها البحري والاقتصادي والسياحي. (المترجم). 
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-لقد انتھی کل شيء اذا 

- لم يعلم بالأمر بعد. أنا صبورة جدأء ولكن» وإن كنت عاشقة جدأ 
فللاشیاء حدود. 

- أفهم ذلك. 

ولستُ أرجو أكثر من ذلك. غير أنها واصلت حديثها على أية حال. 

- أول مرة» عدت إلى شقتي كالعادة» حيث يقيم معي. ولكن قبل موعدي 
بقليل. كانت توجد فتاة في سريرنا. وكانا عارين كليهما. حاولت أن أكون 
متساحة. وما أن الشقة ليس فيها إلا غرفة واحدة» فقد ظللت جالسة على 
الأريكة ريثما ينتهيان. وبعد ذلك» وعدني بان الأمر لن يتكرر أبداً. وفي هذا 
المساء أعاد الكرّة مع فتاة أخرى. ونا زعقتُ قليلاً وجه إلي صفعة. ليست 
قوية» ولكنها صفعة عل كل حال. خرجبٌُ طالبة منه أن يذهب في حال سبيله. 
تلك هي الحكاية كاملة. ولحسن الحظ أن «السبورتنج» ما زال مفتوحاً في هذه 
الساعة» ولولا ذلك؛ لتعين على أن أضرب وحدي في المدينة وأن أعرّض نفسي 
للمعاكسات. خصوصاً أن اليوم ليس اليوم المناسب. 

ثم أومأت برأسها إعاءة خفيفة كما لو أنها كانت تريد أن تتخلص من شيء 
يضايقها. 

هكا ري الأمرر داتماء حن تق فخا لا سخحق حا 

- هل ما زلت عاشقة؟ 

- لا أدري» ولكني أعتقد أنه يحسن بي ألا أظل عاشقة. 

- وهذا رأيي أيضاًء وإن كان الأمر لا يخصّني. إن هذا الشخص ليس على 
حظ كبير من الاستقامة... 

- أجل» ولكنه عانى الأمرّين في طفولته بحيث إنني أميل إلى أن ألتمس له 
عذراً. إنه بحاجة إلى أن ثبت لنفسه أشياءَ لم يعطه أحد إياها. في هذه المرة» أنا 
متأكدة الان أن كل شيء قد انتهى» وأنه نادم على فعلته. لا بد أنه الآن يبحث 
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عني. ولكنني هذه المرة» لن أنسى. لقد كنب رئيفة .عا فيه الكفاية» ألا تعتقد 
ذلك؟ 

- بلى» لقد ساعحته أكثر مما ينبغي. 

- وأنت» ماذا تشتغل؟ 

- لا شيء مهماً. أعيش في الريف» على بعد ثلاثين کيلومتراً من هنا. 

- وأين تشتغل؟ 

- لم أعد أشتغل في الحقيقة. كانت لدي موسسة» بعتهاء والآن أنا أهتم 

- فأنت تعيش من دخلك على نحو ما. 

- تقریباء إن شئت . 

- على کل» هذا غير مزعج لن هم في مثل سنك. وهل تعيش وحدك؟ 

- أجل وحدي وسط الغابات. 

- يالك من محظوظ! 

- أي نعم. أعني...الأمر يختلف» ثمة أيام يكون فيها الإنسان أكثر حظاً 
منه في ايام أخرى. 

- ولكن» هل أنتَ الذي قَرّرت ذلك؟ 

- نعم. 

- إن قدرة الاإنسان على اتخاذ قرار في شأن ما هو في ذاته حظ. أما أنا فلا 
أقرّر شيعا أبداً. 

- بلى» إنك ستتّخذين قرارا هذه المرّة. 

- ليتني كنت متأكدة من ذلك. 

كلما أدمتٌ النظر إليها بدت لي قالباً واحداً. قالباً من الحجارة اللينة» التي 
أخذت بعد تتاكل. وصلنا إلى نهاية حادثتناء على الأقل في الوقت الراهن. 
سأتّها إن كانت تناولت عشاءها. فأجابت بأنها في حالة الذعر التي مرت 
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بها نَسيَّتْ حافظة أوراقهاء وأنها لا تملك إلا ما به تدفع مقابل ما استهلكته. 
طلبتُ طعاماً لكلينا فأكلث منه بشهية. خلال فترة الطعام كلهاء أبدت اهتماماً 
بأسفاري» تلك التي قمتٌ بها في إطار شخلي وقادتني إلى كل بلدان العام التي 
فيها خشب للبيح. قرأتُ في عينيها أنها تحد لذة في مرافقتي في ذكرياتي. 
فهي تقاسمني إياها كما لو أنها كانت على نحو ما ذكرياتها. م تطرح علي 
في أي لحظة أسئلة تنعلق بحياتي الخاصة. فكأنها تخشى على تلك السرعة 
التي تستوي فيهاعلاقتنا أن تخفت» وقد أضرَ بها فرط اللحاميمية» حين انتهى 
العشاء» كانت الساعة قد تحاوزت منتصف الليل. عرضتُ عليها أن أوصلها 
إلى بيتهاء ولكنني رأيتُ في نظرتها أن العودة مستحيلة بالنسبة إليها. اقترحتُ 
عليها أن أُوُويها تلك الليلة. فقبلث بلا شروطء وهو ما دعاني إلى أن أعدَها 
بأنني لن أضايقها. في السيارة» سألنّها عن والدهاء رعا لأنه بعكن أن يكون في 
مثل ستي. ولکنه اختفی» منذ زمن بعيد)| بعد أن أبدى شيعا من التودد لأختها 
الصغرى. هي لا تعلم غير هذاء لأن أختها لا تقحدث أبداً عمَّا جرى. وحين 
رغبث في إنهاء الموضوع» زانته بابتسامة» هي سلاحها ضدَ الحزن. يبدو أنها 
أبرمت مع الحزن اتفاقا حتى لا ينال منها. 

بعد ربع ساعة أو يزيد من السير» غادرنا الطريق الوطنية؛ لندخل متوعَلَيْن 
في عمق الريف. يعكن للمرء أن يعيش في مدينة زراعية صغيرة دون أن يقترب 
أبداً من الطبيعة. قالت إنها لم تذهب إلى الطبيعة منذ سنة. عند كل مفترق» كنا 
نغادر الطريق الذي نسير فيه؛ لنسلك طريقاً فرعية أصغر» إلى أن وصانا إلى 
مدخل طريق ترابية. 

في الليل» في طرف الغابة» كانت عيون اليحامير تلتمع بسبب أضواء السيارة» 
كما لو أنها كانت حباحب من اليشم. تنلوّى الطريق طويلا قبل أن تفضي إلى 
بيتي. لا يُرّى لأول وهلة إلا جدار حجري من ذلك النوع الذي كان يشيّده في 
القرن التاسع عشر البورجوازيّون المترفون الذين عادوا إلى الفلاحة. وقبل أن أنزل 
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من السيارة وأفتح البوابة» استرقبٌ إليها النظر» خشية أن أقراً في و جهها علامات 
قلق. وبدلاً عن ذلك» وجدنّها منشرحةء متطلعة إلى اكتشاف المكان. في تلك 
الليلة التي يلفُها القمر التناقص بنوره الخفيف» طفْب بها في أرجاء الملكية في 
أول زيارة تودّيها لها. انبهرت أمام البناية المربعة الشكل التي تقوم مقام بيت 
السيّد» وأمام مستودعات الحصيد المشرعة للريح. ارتقت سدَّة حجرية؛ لتتمثل 
المشهد ب360 درجة ثم قفزٹ منها كأنها طفلة. ولکن م ير دهشتها شيءٌ بقدر 
ما أثارها داخل ذلك المسكن الفسيح وغير المريح - كما لو كان في أيّامه الأولى. 
أعجبتُ بعناصر الديكور القدمة واحداً واحداً: البلاط الآجرّي للطابق الأرضي» 
الجدران ذات الحجارة المكلسة» الأسقف على الطراز الفرنسي» المدافئ بعوارضها 
الأمامية المزخرفة الصقيلة. لم تستغرب أن يقيم المرء وحيدا في بيت متسع كهذاء 
وكان استغرابها أقل؛ لانطوائي في حجرتين» مطبخ وغرفة» مدفأتين بسځانين 
كهربائيين يجهدان لإزالة رطوبة المكان العريقة. لم يفاجمها أيضا أنني لا أنوي 
تهيئة الغرف الأخرى. دختا بعد ذلك سيجارة أمام مدفأة تسعى نارها إلى حتفهاء 
وقد اندس كل منا في معطفه الشتائي. تطرقنا إلى عدد من المواضيع العاديةء إذ 
أنناء في النهاية» يكاد لا يعرف أحدنا الآخرء غير أنها عالجت كل موضو ع بنباهة 
غير متوقعة من شخص في سنها. كان الفجر قد بزع باحتشام شديد حين أخذنا 
نتأهب للنوم. 

قالت حينها: 

- ليس لك إلا غرفة واحدة إذاً. 

- كلا هناك ثماني غرف» ولكن أنت على حق» غرفة واحدة... صالحة 
للاستخدام. 

شعرت أنها كانت مرتبكة أكثر نما كانت مستاءة. 

تساءلتٌ بلا أُدنی مکر: 

- كيف سنتصرّف» إذأ؟ إنني أتعجُل النوم حتى أستيقظ وأكتشف الملكية 
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في النهار. 

فکر ت قلیلاًء وقلتُ: 

- في الغرفة كنبة وسرير. سأخذ الكنبة وأترك لك السرير. 

-يمكنني أنا أيضاً أن آخذ الكنبة. 

- بصدق» أظن أن الكنبة لن يأخذها أي مناء فهي لا تُفتح. لا تقلقي» 
سأجد حلا. 

- لست قلقة. 

ما إن صعدتٌ إلى الغرفة الكائنة فوق المطبخ» حتى أخرجبٌ من خزانة 
كيس نوم قدا كنت أستخدمه أيام الجندية. 

شرحت لها بكامل الجد» منتزعا ابتسامة متعبة» وهو ما أفعله حين لا يطيب 
لي أن أضحك من دعاباتي: 

- سأنام في كيس النوم هذاء وتنامين في الأغطية. سيكون كيس النوم ضربا 
من الواقي الضخم» وبهذه الصورة لن تخشي شيئاً. [ 

وبعد أن اتخذتٌ تلك الإجراءات» تمدّدنا .ملابسنا وأطفأت النور. ظلتُ 
على ظهرها لا ترم» رجلاها متلاصقتان» ویداها مشدودتان إلى جسدهاء 
وهي نفس بعمق. 

وبعد قليل» لامست أصابعي شعرها. فلم تتحرّك. وفي الخارج سمح نباح 
واحد أجش مرق الليل الذي قارب نهايته. 

سألت: 

- ماهذا؟ 

- لعلها' خنزيرة برَيّة تولب خخنانيصها. إنها تأتي كل ليلة تفحص الأرض 
قرب مستود ع الحصيد. 

مدت لها رقا سا يئ الم ون راسيا رالحة ظلت درن 
ا 
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قلت لها فجأة: 
- هل تواخذينني إن التصقت بك؟ 
أجابت بصوت حايد فيه مراعاة للصمت الرطب الذي يغمر الحجرة ذات 


السقف العالي: 
- کلاء ولکن لا تقبلني» إن سمحت. 
- ولماذا؟ 


ترددث قلیلًء ثم شرحث لي بای: 

- لأنني لا أو أن أكون الشخص الذي يقل فتاة مثلي. 

- وإن كنت أنا ذلك الشخص الذي يود أن يقبّل فتاة مثلك؟ 

ردت علي بتوؤدة: 

- لم أسمح لأحد بأن يقبّلني سوى الشابً الذي كنت أحبّه. والنتيجة» إنه 
لأمر مثير للسخرية» ولكن.. 

احتضنتها. كانت حرارة ذلك العناق الأول قريبة إلى حد مامن الحرارة التي 
يُفترّض أن يحس بها عام مصريّات وهو يداعب مومياءه المفضلة. أفضيتُ لها 
بتلك الفكرة الغريبة» فضحكت بطيب خاطر. ثم ضمتني بدورهاء واعترفت 
قائلة: 

- لا أعرف رجلا استمتع بجسدي أكثر من مرة واحدة. 

- ولاذا؟ 

- لأنني لست نحيفة جدأء ومن ثم فأنا بعيدة عن المقاييس الراهنة. 

- المقاييس ضبطها ر جال لا يشتهون النساء. 

- رتماء ولكن» مع ذلك...الشبّان الذين ألتقي بهم» أشعر أنهم يشتهونني. 
ولكن ما إن تنتهي العملية» حتى أحس أنني أثير اشمئزازهم. 

- ذاك لأنهم لا يفقهون من الأمر شيئاً. 

لقد مر علي زمن طويل لم أشعر فيه .عل تلك الشهوة تتدفق في عروقي. 
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لم تكن تلك الشهوة؛ لتستيقظ من أجل امرأة كسائر النساء» بل تستيقظ حقاً 
لها هي» لا لغيرها. تسلّلث إلي ذكرى زوجتي. م تكن تمارس الجنس معي إلا 
لتكافئني» و كانت تمتنع عنه إن أرادت أن تعاقبني. ومن ثم فإننا لا غارس الجنس 
أبدا. لذلك كنت أذهب إلى المومسات. ولكني نم أكن قادرا على أن أشتهي 
امرأة لا تشتهيني. كنت أدخل» نتحادث قليلاء أدفع» وأخرج. ولو حمعتُ 


كل ما أنفقتّه عليهن لشيّدتٌ به كنيسة. 
> 


بعد لأي قبلشني» في ساعة من الليل متأخرة شيئاً ما. لعلها كانت تريد أن 
تكافئ مثابرة فمي الذي وهبها اللذة التي كانت جديرة بها. وحين هل الصباح 
من خلل مغالق النوافذ النخرة» اكتشفبٌ من جديد وجهها المتألق. كنت أشعر 
بالسعادة وبالتعب. تخلصت بسرعة من هذا الشعور الأوّل» كما يفعل المرء 
بثوب مبلل.ماء المطر. إن خشية السعادة طريقة لائيكية في خشية الإله. 

حينما سألتني عن سنّي» قلت لها إنه مع الهالات المحيطة بالعينين صباحا 
ليس الوقت مساعداً على الكذب. لم أقل لها إنني بلغت السن التي يدعو العقل 
فيها إلى الاستعداد للموت. وفي الحقيقة م يكن بلوغي الخمسين الشاحبة بأقل 
إثارة لاستغرابي من اكتشافي أن رغبتي كانت على ما يرام» وكأ الطبيعة ۾ 
تكن تريد أن تساعدني على أن أشيخ. 

عندئذ أعدنا الكرّة مرّة أخيرة قبل أن تقفز من السرير؛ لتتمتع بالريف تحت 
شمس الشتاء الواهنة. 
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مارك دوقان 


حیاته: 

مارك دوقان كاتب فرنسي من مواليد 3 مايو (أيار) سنة 1957 بالسنغال 
حيث كان يشتغل أبوه. عاد إلى فرنسا في السابعة من عمره. تخرج في معهد 
الدراسات السياسية في مدينة «قرونوبل» واشتغل في الشوون المالية بو صفه 
خبيراً في أحد البنوك. ثم اشترى شركة ملاحة جوية باعها بعد ذلك إلى شركة 
فرنسا الحوية. بدأ مسيرته الأدبية حين بلغ الخامسة والثلاثين من عمره. وكانت 
روايته «غرفة الضباط» التي شرع في کتابتها سنة 1998 بدايته الحقيقية» إذ 
نالت في أوساط النقاد والقراء حظوة شجعت صاحبها على أن يتفر غ للكتابة 
الأدبية. خاض منذ سنة 2011 محال الإخراج المسرحي من خلال اقتباس قصة 
«حكاية تافهة» لأنطون تشيخوف. 

يهتم في رواياته وقصصه بتصوير الإنسان المعاصر في وحدته العميقة وفي 
بحثه عن المعنى. وميل إلى ربط عوالمه التخييلية بوقائع عامة من قبيل آثار 
الحروب وكارثة الغواصة «كورسك» أيام «فلاديمير بوتين»» وحياة «(جون 
إدقار هوفر» الذي ترأس مكتب التحقيقات الفدرالي 48 عاماً وأحداث 11 


سبتمبر 2001 . 


أعماله: 

- «غرفة الضباط» (1999)ء نالت هذه الرواية قرابة عشرين جائزة أدبية» 
واقتبست في السينما سنة 2001. 

- «الريف الاإنقليزي)»› (2000). 

- («سعید کالاله في فر نسا)» (2002). 

- «لعنة إدغار»» (2005). 
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- («إعدام عادي)» (2007). 


- «في الأسفل» الغيوم»ء (2008)» وهي بحموعة قصصية. 
- («أرق النجوم»» (2010). 
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في الأسفلء الغيوم 


ججحموعة قصصية أو «سبع حكايات» كما يقول «مارك دوقان» تروي لنا 
قصص شخصيات متنوعة سنا وموطئًاً وثقافةء ولكنها شخصيات يجمع بينها 
شعور بالضياع في هذا العام لأنها م تستطع أو م ترد أن تنخرط فيه. 

تكمن طرافة هذا الكتاب في أنه عكن أن يقرا بو صفه محموعة من القصص 
المنفصل بعضها عن بعض» وبوصفه رواية ذات فصول مترابطة ترابطاً يتراوح 
بين القوة والضعف بحسب الأحوال. تلك المرأة العجوز التي انعزلت في 
جزيرة نائية بعد حياة مليئة بالنجاح والإحباط» وذلك الناشر الذي يفر بأسرته 
من باريس إلى الريف بعد إشاعة عن انتشار وباء خطير» وذلك الفتى الذي 
يولد في المأساة ويسعى إلى ججاوزتها فتأتي أحداث سبتمبر لتقلب حياته رأسا 
على عقب» وذلك المسرحي الذي يغادر فرنسا بحثاً عن سكينة لا يجدهاء 
وذلك الناقد في فن الطهي الذي يعيش عزلته القاتلة بين الصحيفة والصديقة 
والعشيقة» وذلك الرسام الذي يعيش قطيعة مع عام الناس وينوء تحت ركام 
من الماسي الموروئة من عهد الطفولةء وذلك الرجل الذي يطلق حياته المهنية 
والأسرية ويعيش في بيت ريفي فيقيض له لقاء بفتاة يافعة يدفعه دفعاً إلى أن 
يصغي إلى أصوات الحياة في عروقه. 

إنها شخصيات متنوعة ومتشابهة تعيش في إحدى جزر المحيط الهادي أو 
في فرنسا أو الولايات المتحدة أو في المكسيك أو في المغرب» لا فرق» مادامت 
تحمل هموما واحدة وتقدم صورة عن عالمنا الذي أفقدنا الروح ولم يعوضنا 
عنها بالسعادة. إننا نكتشف في حميمية تلك الشخصيات أنها لا ترى من 
أنفسها إلا الظاهرء أما الباطن فقد غطاه زيف الحضارة المادية وانتحى منها 
ركنا قصياً م تعد هي نفسها قادرة على استشفافه. 

وقد استطاع «مارك دوقان» بأسلوب مرهف شغوف بالتفاصيل أن يدخلنا 
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عوام تلك الشخصيات التي تبدو لنا أول الأمر بعيدة عناء ولكنها لا تلبث أن 
تدنو مناء وتتلبسنا فإذا هي نحن في سعينا إلى فهم عالمنا وانطوائنا أمام قسوة 
ا لحياة وانبهارنا بطاقة الأمل التي بعكن أن تتفجر في أي لحظة. إنه عمل لا يقرأ 
مرة واحدة؛ لأنه لا يبوح بأسراره إلا بعد عناء» فهو كالمرأة التي تغري وتتمنع» 
وفي تلك المراوحة بين التخفي والانكشاف سر من أسرار الأدب الحق. 
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نبذة عن المولف: 


کاتب فرنسی من موالید 1957 بالسنغال حیث 


كان يشتغل أبوه. عاد إلى فرنسا في السابعة من 
عمره. تخرج في معهد الدراسات السياسية في 
مدينة ”قرونوبل؟. بدأ مسيرته الأدبية حين بلغ 
الخامسة والثلانين من عمره. وكانت روايته ”غرفة 
الضباط؟ التي شرع في كتابتها سنة 1998 
بدايته الحقيقية. إذ نالت في أوساط النقاد والقراء 
حظوة شجعت صاحبها على أن بتفرغ للكتابة 
الأدبية. خاض منذ سنة 2011 مجال الإخراج 
المسرحي من خلال اقتباس قصة ”حكاية تافهة“ 
لانطون تشبخوف 
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نبدة عن المترجم: 


أستاذ التعليم العالى فى بجامعة منوبة. تونس. 
كلية الآداب والفنون والإنسانيات. متعاقد حالياً مع 
جامعة الإمام. الرياض. كلية اللغة العربية. قسم 
الأدب 

مهتم بنظرية الأدب وبالسرديات النظرية وتطبيقاتها 
على الأدب العربي قدمه وحديثه 

صدرت له عدة كتب. علاوة على دراسات وترجمات 
منشورة فى مجلات عديدة منها: ”حوليات الجامعة 
التونسية" (تونس) و"الحياة الثقافية"؟ (تونس) 
و”دراسات أندلسية“ (تونس) و” فصول" (القاهرة) 
و”علامات“ (جدة) و”الفكر العربى المعاصر" (بيروت) 


Studia Lslamica (Leiden) ş (jشمد( و المؤلف الأدبى“‎ 
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رواية ذات فصول مترابطة ترابطاً يتراوح بين القوة والضعف بحسب 
المرأة العجوزالتي انعزلت في جزيرة نائبة عد حباة مليئة بالنجاح والإحباط. 
ي يفر بأسرته من باريس إلى الريف بعل إشاعة عن انتشاروباء خطير ذلك 


الفتى الذي بولد في المأساة ويسعى إلى أن يسستمر فنا عتباتة"قتتاتي أحدأث سبتمبر لتقلب 
حیاته راسا على عقب. 

لقد استطاع ”مارك دوقان؟ بأسلوب مرهف شغوف بالتفاصيل أن يدخلنا عوالم تلك 
الشخصيات التي تبدو لنا أول الأمر بعيدة عنا. ولكنها # تلبث أن تدنو منا وتتلبسنا فإذا هي 
نحن في سعينا إلى فهم عالمنا وانطوائنا أمام قسوة الحياة وانبهارنا بطاقة الأمل التي بمكن 
أن تنفجر في أي لحظة. إنه عمل # يقرأ مرة واحدة؛ لأنه # يبوح بأسراره إلا بعد عناء. فهو كالمرأة 
التي تغري وتتمنع. وفي تلك المراوحة بين التخفي والانكشاف سرمن أسرار الأدب الحق. 


